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Este trabajo de fin de grado se trata de la comparación entre la novela The 
Name of the Wind, de Patrick Rothfuss, escrita en inglés, su idioma original, y la 
traducción de la misma en español. En concreto, en este trabajo se analizará la 
traducción de los capítulos 3 al 7. El objetivo de este trabajo es hacer constancia de las 
técnicas de traducción utilizadas por la traductora, determinar si se trata de una 
correcta traducción y justificar la respuesta. 
He seleccionado esta novela para realizar el  trabajo pues se trata una novela 
pícara, con abundancia de juegos de palabras y de vocabulario lírico. Además, el 
ingenio del autor y la atención especial que dedicó al lenguaje que usó suponen todo 
un desafío para cualquier traductor, lo que convierte esta novela en una traducción 
ideal para analizar. 
La estructura del trabajo es la siguiente: primero, se presenta una tabla que 
muestra las expresiones escogidas en el original inglés, su traducción al español y qué 
tipo de técnica de la traducción ha sido empleada. Después de la tabla, se encuentra 
una serie de comentarios sobre cada elemento seleccionado, estableciendo qué tipo 
de técnica de la traducción se ha utilizado, si es una solución acertada y justificando 
esa opinión. Si la traducción del fragmento no parece ser la adecuada o en ella se 
elimina algún matiz presente en el original, se ofrece otra opción a modo de 
sugerencia. Además, también se ofrecen otras a soluciones de la traducción que no 
están equivocadas, y se presentan traducciones sin utilizar las técnicas, para 
contrastarlas e intentar mantener matices cuando es posible.  Al finalizar estos 




Biografía del autor 
Patrick Rothfus nació en Madison, Wisconsin, en 1973. Se matriculó en la 
Universidad de Wisconsin-Stevens Point, donde disfrutó de la vida universitaria 
durante nueve años pasando por una serie variada de carreras, hasta que se vio 
forzado a graduarse de Literatura Inglesa. Mientras trabajaba a media jornada en la 
Universidad de Wisconsin-Stevens Point, fue escribiendo el libro The Name of the Wind. 
Ganó la competición Escritores del futuro en 2002. En mayo de 2007, el libro, primera 
parte de una trilogía, fue publicado y ganó el Premio Quill al mejor libro de literatura 
fantástica, además de entrar en la lista de los Bestsellers del New York Times. El libro se 
ha publicado en más de treinta países y se considera el debut más fulgurante en 
literatura fantástica de los últimos años. En 2011 se publicó la segunda parte de la saga, 
Wise Man's Fear, que alcanzó el número uno en la lista de los Bestsellers del New York 
Time y el número 2 en el The Times. Actualmente está escribiendo la última parte de la 
saga, The Doors of Stone. 
Por otra parte, Patrick Rothfuss ha creado la Worldbuilders, una campaña cuyo 
objetivo es recaudar fondos destinados a la ONG Heifer International, que intenta 
acabar con el hambre y la pobreza del mundo 
El argumento de la novela The name of the Wind es el siguiente: todo el mundo 
cree que Kvothe, personaje legendario, héroe y villano, está muerto. Sin embargo, vive 
una vida humilde con un nombre falso en una posada apartada, hasta que Cronista 
consigue dar con él y le suplica que le cuente su historia, la verdad detrás de la leyenda. 
Kvothe accede, afirmando que va a necesitar tres días para contarla. Kvothe, hijo del 
director de una compañía itinerante de artistas, es un joven prodigioso y alegre que 
aprende distintas artes. Para él, la magia no es más que un cuento hasta que conoce a 
Abenthy, un viejo mago que ha dominado las artes arcanas del saber, y le ve llamar al 
viento. Desde ese momento, Kvothe solo anhela aprender el nombre verdadero de las 
cosas. Abenthy, que intuye en el niño un gran don, le enseña con cautela mientras lo 
prepara para que un día pueda ingresar en la Universidad y convertirse en un maestro 
de magos. Una tarde en que su padre ha estado ensayando el tema de una nueva 
canción sobre unos demonios legendarios, los Chandrian, Kvothe se va a pasear al 
bosque. Cuando regresa ya anochecido, descubre los carromatos incendiados y toda la 
troupe, incluidos sus padres, han sido asesinados. Unos desconocidos están sentados 
alrededor de la hoguera, pero luego desaparecen. Durante meses Kvothe vaga 
atemorizado por el bosque con su laúd por única compañía hasta que, con la llegada 





Para realizar este trabajo se ha seguido la siguiente metodología: en primer 
lugar, se ha leído la novela en los dos idiomas, para tener una idea clara de la trama y 
el estilo del autor y de la traductora, además de para identificar los capítulos que 
contenían fragmentos interesantes para este análisis. Después, se han seleccionado 
todos los fragmentos pertinentes presentes en los capítulos seleccionados, tanto del 
original como de la traducción, y se han introducido en una tabla. Esta misma ofrece, 
además, otra columna que muestra la técnica de traducción empleada por la 
traductora, en caso que haya una identificable, o establece que la traductora ha 
cometido un error de traducción al trabajar el fragmento, en caso de que lo haya. El 
objetivo de esta tabla es permitir que el lector pueda identificar rápidamente que clase 
de técnica o problema ofrece cada fragmento seleccionado. 
Después, se ha cogido cada pareja de fragmentos seleccionados y se han 
comparado, estableciendo la técnica de traducción utilizada usando la lista de Técnicas 
de traducción básicas de Hurtado Albir, 2001, los conocimientos adquiridos en la 
asignatura Teoría de la traducción y Traducción literaria, y consultando diccionarios 
españoles monolingües (en concreto, el Diccionario de la Real Academia Española), 
diccionarios ingleses monolingües (en concreto, el Diccionario Collins y el Diccionario 
Oxford) y diferentes diccionarios bilingües. 
Al finalizar el análisis, se han sacado unas breves conclusiones sobre la calidad 
de la traducción de la novela, la dificultad de mantenerse fiel al original en la 






 Texto original Traducción Técnica de 
traducción 
1.  backed into Entró Generalización 
2.  Just got done with it Ya he terminado  
3.  "I was gonna bring it"  Iba a traerlo Variación 
4.  Lord and lady ¡Qué caramba! Adaptación 
5.  Four month ain't long Cuatro meses no es 
mucho tiempo 
Variación 
6.  Sickly Muy forzada  
7.  Not exactly unhealthy No parecía exactamente 
enfermizo. 
Error de traducción 
8.  Smiled tiredly Sonrisa cansada Transposición 
9.  He brightened Su rostro se iluminó Descripción 
10.  Graham gave him a bit of 
a strange look 




11.  smile reassuringly Sonrisa tranquilizadora Transposición 
12.  Extravagant Prolijo Error de traducción 
13.  a month ago Unos meses atrás Error de traducción 
14.  his face carefully blank Tratando de borrar toda 
expresión de su semblante 
Ampliación 
lingüística 
15.  After what ye've given me  Después de lo que me 
diste 
Variación 
16.  Kote roused himself Kote despertó  
17.  Always, Bast Por supuesto, Bast Error de traducción 
18.  They remained staring at 
the object on the bar for 
another silent moment 
Se quedaron otra vez en 
silencio contemplando el 
objeto que reposaba 




19.  then closing it with a 
frustrated look 
La cerró, puso cara de 
frustración 
Error de traducción 
20.  Kote said finally 
 
Dijo Kote Elisión 
21.  So you're trying to avoid 
second-guessing yourself? 
¿Intentas no adelantarte a 
los acontecimientos? 
Creación discursiva 
22.  Nothing to do but find a 
place for it. 
Lo único que tengo que 





23.  Speculatively Con mirada especulativa Transposición 
24.  Where did you put it, 
anyway? 
Y tú, ¿dónde la pondrías? Error de traducción 
25.  Admitted Contestó Generalización 
26.  shooing gesture Hizo un leve ademán de 
apremio 
Descripción 
27.  You're carrying a lady 
there, not swinging some 
wench at a barn dance. 
Eso que llevas en la mano 
es una dama, no una moza 
de esas con las que bailas 
en las fiestas de pueblo 
 
28.  and hung the mounting 
board firmly on the wall. 
Y colgó el tablero Elisión 
29.  he asked with an odd 
catch in his voice 
Dijo con una voz extraña Compresión 
lingüísitca 
30.  just an innkeeper, just a 
man in an apron who 
called himself Kote 
Sino solo un posadero, un 
hombre con un delantal 
que se hacía llamar Kote 
 
31.  He drew the sword 
without a flourish 
La sacó de la vaina con un 
floreo 
Error de traducción 
32.  It shone a dull grey-white 
in the room's autumn light 
La espada, de un blanco 
grisáceo, relucía bajo la luz 
otoñal 
Modulación 
33.  Bast broke the silence. Sin traducción Error de traducción 
34.  oddly cheerful Con extraña jovialidad Transposición 
35.  as if his activity lent him 
energy 
Como si la actividad le 
proporcionara energía 
 
36.  The tinker hurried outside 
to make use of the 
remaining daylight. 
El calderero salió 
precipitadamente afuera 
para aprovechar la última 
luz del día. 
 
Error de traducción 
37.  Started to clap, keeping 
the beat with a children's 
song that had been ages 
old when their 
grandparents had chanted 
it 
Y empezaron a dar 
palmadas al son de una 
canción infantil que ya era 
antiquísima cuando la 
cantaban sus abuelos 
 
38.  and no one minded in the 
least 
Y a nadie le extrañó lo más 
mínimo. 
Error de traducción 
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39.  Hours later, the common 
room had a warm, jovial 
feel to it. 
Horas más tarde, reinaba 
una atmósfera cálida y 
jovial en la taberna. 
Modulación 
40.  It was one of the well-
dressed travelers. 
Era el rubio bien vestido. Amplificación 
41.  Broke my heart Me partiste el corazón Modulación 
42.  Squinting for focus Entrecerró los ojos para 
enfocar mejor al posadero 
Ampliación 
lingüística 
43.  Several of the travelers 
hurried over 
Varios viajeros se le 
acercaron, 
 
44.  Sorry to startle any one No os preocupéis Adaptación 
45.  "I think you are wise, sir." Sí, creo que tiene usted 
razón, señor. 
 
46.  "Just close the flue" Cierra el tiro  
47.  Bast hurried over Bast fue hasta él  
48.  No one will think twice if 
he happens to pass out 
Si se queda frito, a nadie 
le extrañará 
Modulación 
49.  Listen three times Escucha con atención Descripción 
50.  Terse instrucctions Instrucciones Elisión 
51.  Making him blink Kote parpadeó Error de traducción 




53.  On the subject of 
temperance 
Sobre la abstinencia de 
bebidas alcohólicas 
Particularización 
54.  Keep an eye on things Vigila esto Generalización 
55.  ¿will you? ¿Quieres? Adaptación 
56.  the air lay still and heavy No corría ni pizca de brisa Modulación 
57.  Couldn't quite work up the 
energy 
No lograse reunir la 
energía suficiente 
Error de traducción 
58.  Took the king's coin Se alistó al servicio del rey Adaptación 
59.  A knowing look Con complicidad Error de traducción 
60.  Rod-iron lying around Por ahí alguna barra de 
hierro 
Equivalente acuñado 
61.  Pig-iron Hierro basto Equivalente acuñado 
62.  About two feet long Sesenta centímetros Equivalente 
acuñado/adaptación 
63.  Losing half my skin Despellejarme vivo  
64.  They'll keep the worst of it 
off you 




65.  Listlessly Con desgana Transposición 
66.  No one except Bast Solo estaba Bast Modulación 
67.  Deciding  a farmstead's 
hospitality would be 
welcome enough. 
Pues no pudo renunciar a 
la hospitalidad de una 
granja. 
Error de traducción 
68.  Chronicler quickly decided Cronista decidió Elisión 
69.  You might as well come 
here 
Será mejor que te 
acerques 
Error de traducción 
70.  You'll be worse than 
useless 
Y será peor Error de traducción 
71.  Sizing him up  Como si se midiera con él Error de traducción 
72.  Wrong as wrong can be Te equivocas de plano No podrías estar 
más equivocado 
73.  Get your back against the 
wall 
Quédate con la espalda en 
la pared 
Variación 
74.  The hood tilted a bit  Ladeó un poco a cabeza Modulación 
75.  Thickly Con voz pastosa Error de traducción 
76.  Third time pays for all La tercera es la definitiva Error de traducción 
77.  Dizzy and nauseous Sintió náuseas Error de traducción 
78.  They should heal up nicely Creo que se te curarán 
bien 
Error de traducción 
79.  A little help... Un poco de ayuda. Error de traducción 
80.  He trailed off meaningfully  Sin traducción Error de traducción 
81.  Gingerly Sin traducción Error de traducción 
82.  Few long moments Largo rato Variación 
83.  No chance at---- No lo creo. Error de traducción 
84.  so that he was no longer 
leaning over the 
unconscious man 
Sin traducción Error de traducción 
85.  Which wasn't very well No fue fácil Error de traducción 
86.  Bast stood in the doorway, 
practically dancing with 
irritation 
Barst, de pie en el umbral, 
casi danzaba de irritación. 
Modulación 
87.  Dismissively Desdén Error de traducción 
88.  Dirt Barro Particularización 
89.  Hunting for them A buscarlos Generalización 
90.  You know I would have Lo sabes muy bien Error de traducción 
91.  Are hard to reach No llegó Error de traducción 
92.  If I move around Si la giro Particularización 
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93.  ¿How is the road to Tinuë? ¿qué hacías en el camino 
de Tinuë? 
Error de traducción 
94.  I've been on foot ever 
since 
Tuve que continuar a pie  
95.  Drew a deep breath Dio un grito ahogado Error de traducción 
96.  Rumormongers Propagadores de rumores Adaptación 
97.  Listen Mira Creación discursiva 
98.  not as easily as 
before 
Pero sin tanta indiferencia Error de traducción 
99.  What can any of them 
know about her? 
¿Qué saben ellos de esa 
mujer? 
Error de traducción 
100. Tat tat, tat-tat Tip, tip-tip, tip Equivalente acuñado 
101. Gently, methodically, 
wash 
Lavó con parsimonia Adaptación 
102. Out of your hair Te dejaré tranquilo  
103. burn it for all the good it 
will do you 
Haz con ello lo que te dé la 
gana 
Error de traducción 
104. How gracious Qué gracia Error de traducción 
105. Dismissively Con desdén Error de traducción 
106. "I've been thinking about 
this all backward" 
Ya lo había pensado Error de traducción 
107. and touched a beginning 
there, a blank page 
waiting the first words of a 
story 
y una página en blanco 
que esperaba las primeras 
palabras de una historia, 
otro principio 
Modulación 
108. Most simply tell me what 
they remember 
Me describen lo que 
recuerdan, sencillamente 
Error de traducción 
109. "Chronicler gave him a shy 
smile" 
Cronista lo miró y esbozó 
una tímida sonrisa. 
Amplificación 
110. They prefer their stories 
be left alone 
En general, todos 
prefieren que no corrija 
sus historias 
Amplificación 
111. Nearly perfect doesn't 
quite suit me 
¿Casi perfecta? A mí no 
me basta con eso. 
 
112. Faster than a man can talk Más rápido de lo que 
hablo 
Modulación 
113. fine, white paper fajo de papel blanco, muy 
fino 
Error de traducción 
114. I, Chronicler do hereby Yo, Cronista, reconozco Equivalente acuñado 
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avow that I can neither 
read nor write 
por la presente que 
no sé leer ni escribir. 
115. oh, you may stop Ya puedes parar Elisión 
116. He turned the sheet to 
look at the writing more 
carefully. 
Le dio la vuelta a la hoja 
para examinarla más de 
cerca. 
Modulación 
117. "It's a very complex—" Es un código muy 
complejo… 
 
118. I could conceivably 
transcribe a language I 
don't even understand 
Podría transcribir un 
idioma aunque no lo 
entendiera 
Modulación/elisión 
119. Chronicler paused, thrown 
off his stride 
hizo una pausa y perdió el 
ritmo 
 
120. Taking the pen, Kvothe 
made a few marks of his 
own on the page 
Kvothe cogió la pluma y 
trazó unos símbolos en la 
página 
Elisión 
121. You'd never need more 
than two or three for a 
word 
Para escribir una palabra, 
nunca necesitarías más de 
dos o tres. 
Ampliación 
lingüística 
122. If this is 'am' then these 
must be the ah sounds 
Si aquí pone «yo soy», 
estos signos deben de 
representar el sonido «o» 
Adaptación 
123. Kvothe said appreciatively admitió Kvothe Modulación 
124. staring at the rows of 
characters on the page in 
front of Kvothe 
se quedó mirando las 
hileras de símbolos que 




125. and looked down at the 
table 
agachó la cabeza. Creación discursiva 
126. Kvothe leaned forward in 
his chair 
Se inclinó hacia delante Compresión 
lingüística 
127. looked around the room 
as if fixing it in his memory 
miró alrededor como si 
pretendiera grabar todos 
los detalles de la 
habitación en su memoria 
Amplificación 
lingüística 
128. But what I found at the 
University was much 
different than a story,  
Sin embargo, lo que 
encontré en la 
Universidad no se parecía 
en nada a las historias  
Error de traducción 
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129. and I was much dismayed me dejó muy consternado Error de traducción 
130. t what would my father 
say if he heard me telling a 
story this way? 
¿qué pensaría mi padre si 
me oyera contar una 
historia así? 
Errorde traducción 
131. smiling himself sonriendo para sí Error de traducción 
132. pronounced nearly the 
same as "Quothe." 
que se pronuncia «cuouz» Adaptación 
133. left with both my sanity 
and my life 
he despertado vivo y 
cuerdo 







Análisis y comentario entre el original y la 
traducción  
 
1. Backed into/entró: en la versión inglesa, el verbo define que el personaje entra 
de espaldas; en cambio, en la traducción este matiz se pierde. Una traducción que 
mantendría el matiz sería: entró dando marcha atrás/entró de espaldas. 
2. Just got done with it/Ya he terminado: con esta expresión, el personaje indica 
que acaba de terminar su trabajo hace muy poco tiempo, en la versión española solo 
se entiende que el trabajo ha sido completado. Una sugerencia más acercada al 
original sería : Acabo de terminar.  
3. "I was gonna bring it in last night"/Iba a traerlo: En el original inglés se utiliza el 
gonna para expresar que el personaje habla de forma coloquial. La traductora ha 
utilizado la técnica de traducción variación, pues no existe ningún equivalente natural 
en español que sirva para este contexto. 
4. Lord and lady/¡Qué caramba!: Se trata de una colocación inglesa para expresar 
sorpresa, que se origina de como los plebeyos referían a los nobles. La traductora opta 
por utilizar la adaptación «¡Qué caramba!», ya que no existe una expresión 
equivalente en español. 
5. "Four month ain't long/Cuatro meses no es mucho tiempo: En esta frase, el 
verbo ain't se utiliza para darle un toque más coloquial al discurso del personaje. La 
traductora ha utilizado la técnica de traducción variación, pues no existe ningún 
equivalente natural en español que sirva para este contexto. 
6. sickly/forzada: Se pierde el juego de ideas que se forma en la siguiente frase (but 
it came out sickly. In fact, Kote himself seemed rather sickly. /«le salió muy forzada. 
Kote no tenía buen aspecto»). 
7. Not exactly unhealthy/No parecía exactamente enfermizo: La traducción de 
esta expresión no es adecuada pues, según el Diccionario de la Real Academia 
española, enfermizo significa «que tiene poca salud, que enferma con frecuencia». Por 
contra, el significado de la expresión original es enfermo. Por lo tanto, la correcta 
traducción sería: No parecía exactamente enfermo. 
8. Smiled tiredly/Sonrisa cansada: Aquí la traductora ha utilizado la técnica de 
traducción transposición para cambiar la categoría gramatical de la expresión, de 
Verbo + Adverbio a Nombre + Adjetivo. 
9. He brightened/Su rostro se iluminó: La traductora utiliza la técnica de 
traducción descripción, pues no existe un verbo equivalente en español. 
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10. Graham gave him a bit of a strange look/Graham le miró con extrañeza: en la 
traducción española se pierde el matiz del original. Una traducción que lo mantiene 
sería: le miró un poco extrañado. 
11. smile reassuringly/Sonrisa tranquilizadora: Aquí la traductora ha utilizado la 
técnica de traducción transposición para cambiar la categoría gramatical de la 
expresión, de Verbo + Adverbio a Nombre + Adjetivo. 
12. extravagant/Prolijo: La traducción no tiene el mismo sentido que el original, 
pues la acepción de extravagant usada es elaborated or showy, mientras que, según el 
Diccionario de la Real Academia Española, prolijo significa: «Cuidadoso o esmerado.». 
Sería recomendable sustituirlo por elaborados. 
13. a month ago/Unos meses atrás: En este fragmento, la traductora cometió un 
error de traducción, pues aunque la expresión «hacía algunos meses» es más 
frecuente en español, no hay ninguna razón para cambiar un mes por unos meses. 
14. his face carefully blank/Tratando de borrar toda expresión de su semblante: La 
traductora ha utilizado la técnica de ampliación lingüística para este fragmento. Aún 
así, se añade cierto matiz, ya que la traducción sugiere que tiene cierta dificultad para 
mantener el semblante inexpresivo, mientras que esta interpretación no existe en el 
original. Una sugerencia seria: cuidando de no mostrar ninguna emoción. 
15. After what ye've given me/Después de lo que me diste: En esta frase, se utiliza 
ye've para darle un toque más coloquial al discurso del personaje. La traductora ha 
utilizado la técnica de traducción variación, pues no existe ningún equivalente natural 
en español que sirva para este contexto. 
16. Kote roused himself/Kote despertó: En la traducción de esta expresión se pierde 
cierto matiz, de que el personaje se despierta por sí mismo. Una sugerencia sería: se 
despertó. 
17. Always, Bast/Por supuesto, Bast: La traducción de este fragmento no es 
correcto, ya que se omite la intención del personaje. En el original, usando esta 
expresión, se da a entender que Bast puede hacerle siempre preguntas; en cambio, 
esto no se refleja en la traducción. 
18. They remained staring at the object on the bar for another silent moment/Se 
quedaron otra vez en silencio contemplando el objeto que reposaba sobre la barra: 
En esta frase, el autor utiliza tres técnicas de traducción diferentes: en primer lugar, 
usa elisión para omitir la idea de que los personajes se quedan en silencio durante otro 
corto período de tiempo más. En segundo lugar, se usa la técnica de compensación 
para introducir un elemento de información en otro lugar de la expresión, en este caso 
el silencio. Finalmente, hace uso de la técnica de ampliación lingüística para reformular 
la idea que el objeto está sobre la barra. 
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19. then closing it with a frustrated look/La cerró, puso cara de frustración: La 
traductora ha cometido un error de traducción en este fragmento, pues en el original 
se expresa que el personaje cierra la boca a la vez que hace pone cara de frustración, 
mientras que en la traducción se expresa que el personaje primero cierra la boca y 
después hace un gesto de frustración. La traducción correcta seria: la cerró con cara de 
frustración. 
20. Kote said finally/Dijo Kote: En la traducción de este fragmento se elude la idea 
de que, pasado algún tiempo, el personaje finalmente habla. Una traducción que 
mantiene la idea sería: dijo Kote finalmente. 
21. So you're trying to avoid second-guessing yourself?/¿Intentas no adelantarte a 
los acontecimientos?: La traductora utiliza la técnica de la creación discursiva en este 
fragmento, pues se ha establecido una equivalencia efímera e imposible de entender 
fuera de contexto. En este, Kote justifica una decisión diciendo que algunos de sus 
mayores logros surgieron de ideas espontáneas, y que tiene la costumbre de dudar 
demasiado de sí mismo. Una traducción que se acercaría más al original sería: 
¿intentas evitar dudar de ti mismo? 
22. Nothing to do but find a place for it/Lo único que tengo que hacer es buscarle 
un sitio, supongo: La traductora usado la técnica de traducción modulación, pues a 
invertido el punto de vista: en el original se expresa que no puede hacer nada más que 
encontrarle un sitio, mientras que en la traducción se dice que lo único que queda por 
hacer es encontrarle un sitio. Una sugerencia de una traducción sin usar esta técnica 
seria: No queda otra que encontrarle un sitio. 
23. Speculatively/con mirada especulativa: Aunque la traducción utilice la 
construcción mirada especulativa, la técnica de traducción usada es la transposición, 
un cambio de categoría gramatical.  
24. Where did you put it, anyway?/Y tú, ¿dónde la pondrías?: En esta frase la 
traductora ha cometido un error de traducción, pues la intención del original es 
preguntar donde había puesto un objeto, mientras que la traductora lo ha entendido 
como si el personaje preguntara donde debería ponerla. La traducción correcta sería: 
¿de todas formas, dónde la has puesto? 
25. Admitted/contestó: Se trata de una generalización, una técnica de traducción 
que usa un término más general o neutro. La traducción más fiel podría ser: admitió. 
26. shooing gesture/Hizo un leve ademán de apremio: Se trata de un error de 
traducción. La traductora ha definido incorrectamente la intención del autor, pues en 
el original hace un gesto para que el personaje se vaya, mientras que la traducción 
expresa que el gesto es de apremio. Una sugerencia podría ser: Hizo un ademán para 
que se pusiera en camino. 
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27. You're carrying a lady there, not swinging some wench at a barn dance/Eso que 
llevas en la mano es una dama, no una moza de esas con las que bailas en las fiestas 
de pueblo: En este fragmento el autor ha utilizado la ampliación lingüística para 
reproducir lo que dice el original, de forma bastante acertada. 
28. and hung the mounting board firmly on the wall/Y colgó el tablero: En este 
fragmento, la traductora ha omitido parte de la información, posiblemente porque 
está puede ser sobreentendida por el contexto. Una traducción manteniendo la 
información podría ser: y colgó el tablero en la pared. 
29. he asked with an odd catch in his voice/Dijo con una voz extraña: La traductora 
utiliza la técnica de traducción comprensión lingüística, pero omite cierto matiz que 
está presente en el original. Para mantenerlo, sería mejor traducirlo por: Dijo con un 
tono extraño en la voz. 
30. just an innkeeper, just a man in an apron who called himself Kote/Sino solo un 
posadero, un hombre con un delantal que se hacía llamar Kote: En este fragmento, la 
traductora ha añadido información que no estaba presente en el original. En la versión 
inglesa, dice que en la sala no hay un caballero, solo un posadero; por contra, en la 
traducción se contraponen los dos oficios. Mi sugerencia sería suprimir el sino. 
31. He drew the sword without a flourish/La sacó de la vaina con un floreo: Este 
fragmento contiene un error de traducción, pues la traducción expresa justo lo 
contrario que el original. La traducción correcta podría ser: la sacó sin hacer ningún 
floreo. 
32. It shone a dull grey-white in the room's autumn light/La espada, de un blanco 
grisáceo, relucía bajo la luz otoñal: En este fragmento, la traductora ha empleado la 
técnica de traducción variación para cambiar el tipo de luz que reflejaba la espada por 
el color de la misma. Por otro lado, hay un error de traducción, pues el original dice 
que la espada reflejaba un tipo de luz bajo la luz otoñal, mientras que en la traducción 
solo se dice que relucía. Una traducción más acertada podría ser: Bajo la luz otoñal, la 
espada relucía con un tono blanco grisáceo. 
33. Bast broke the silence/Sin traducción: La traductora omitió este fragmento. Una 
posible traducción sería: Bast rompió el silencio. 
34. oddly cheerful/Con extraña jovialidad: En esta expresión se ha utilizado la 
técnica de traducción transposición, para cambiar la construcción Adv + Adj por una 
Adj + N. 
35. as if his activity lent him energy/Como si la actividad le proporcionara energía: 
En este segmento la traductora utilizó la técnica de modulación para cambiar el 
enfoque de la actividad. En el original, se expresa como si la actividad le perteneciera, 
mientras que en la traducción ese matiz desaparece.  
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36. The tinker hurried outside to make use of the remaining daylight/El calderero 
salió precipitadamente afuera para aprovechar la última luz del día: En esta frase la 
traductora ha cometido un error de traducción, pues el significado del original es 
diferente. En la versión inglesa, el personaje quiere usar lo que queda de luz, sin 
especificar si falta mucho tiempo o poco; en cambio, en la traducción española se 
expresa que ya casi se va a poner el sol. Una traducción correcta sería: El calderero 
salió precipitadamente afuera para aprovechar las horas que quedaban de luz.  
37. started to clap, keeping the beat with a children's song that had been ages old 
when their grandparents had chanted it/Y empezaron a dar palmadas al son de una 
canción infantil que ya era antiquísima cuando la cantaban sus abuelos: En este 
fragmento, se emplea dos técnicas de traducción, elisión y modulación. El original 
expresa que los personajes mantenían el ritmo y el enfoque es en el hecho de dar 
palmadas. En la traducción, se omite la información sobre el ritmo y se destaca más la 
canción infantil. Una traducción que mantiene el sentido de la original: Y empezaron a 
dar palmadas, manteniendo el ritmo con una canción infantil que ya era antiquísima 
cuando la cantaban sus abuelos. 
38. and no one minded in the least/Y a nadie le extrañó lo más mínimo: En este 
fragmento hay un error de traducción, porque el sentido del original no es el mismo 
que el de la traducción. En la versión inglesa, la idea de la expresión es que a nadie le 
importó, mientras que la traducción destaca que nadie se sorprendió. Una traducción 
manteniendo esa idea podría ser, por ejemplo: y a nadie le molestó lo más mínimo. 
39. Hours later, the common room had a warm, jovial feel to it/Horas más tarde, 
reinaba una atmósfera cálida y jovial en la taberna: Aquí se ha usado la técnica 
modulación para cambiar el punto de vista. En el original el enfoque está en el lugar, 
mientras que el enfoque de la traducción se encuentra en la atmósfera. Además, se ha 
empleado la técnica de generalización, puesto que sala común es más específico que 
taberna. Se podría sustituir una por otra. 
40. It was one of the well-dressed travelers/Era el rubio bien vestido: En este 
fragmento la traductora avanza información que los lectores aún no conocen en el 
original: identifica al personaje. Una traducción manteniendo su identidad escondida 
sería: era uno de los viajeros bien vestidos. 
41. Broke my heart/Me partiste el corazón: En esta frase la traductora cambia el 
objeto a qué el personaje está haciendo referencia. En el original, se habla sobre una 
actuación ejecutada por Kote, mientras que en la traducción se expresa que fue el 
propio Kote quién le partió el corazón. La traducción correcta podría ser: Me partió el 
corazón. 
42. Squinting for focus/Entrecerró los ojos para enfocar mejor al posadero: En este 
fragmento, se ha usado la técnica de traducción amplificación, pues se ha añadido 
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precisiones que no se encuentran en el texto original. En este caso, se ha introducido a 
quién intentaba ver mejor el personaje. Es una buena solución, pues ayuda al lector a 
seguir el hilo narrativo. 
43. Several of the travelers hurried over/Varios viajeros se le acercaron: El 
problema de este fragmento es la omisión de cierto matiz en la traducción. Las dos 
versiones expresan que la gente se acercó, pero en la inglesa se expone que lo hicieron 
deprisa. Este matiz puede añadirse en la traducción de la siguiente forma: Varios 
viajeros se le acercaron rápidamente. 
44. Sorry to startle any one/No os preocupéis: La técnica de traducción empleada 
en este fragmento es la de adaptación, pues la cultura inglesa tiene por costumbre 
disculparse por las acciones de uno mismo, mientras que en español es más natural 
decirle a los demás que no es necesario preocuparse. Si no se quiere adaptar, se podría 
decir: Siento haberos preocupado. 
45. "I think you are wise, sir."/Sí, creo que tiene usted razón, señor: En esta sección, 
el original expresa que el personaje piensa que el otro sabe de lo que habla, mientras 
que la traducción le da la razón. En el contexto de la novela esta es una buena solución, 
pues la intención del personaje es el de dar la razón.  
46. "Just close the flue"/Cierra el tiro: En el original, se puede encontrar un matiz 
desaparecido en la traducción. Un personaje le pide a otro un favor: en el original, sin 
embargo, también se indica la idea que solo tiene que hacer eso. Este matiz se puede 
expresar diciendo: solo tienes que cerrar el tiro.  
47. Bast hurried over/Bast fue hasta él: El problema de este fragmento es la omisión 
de cierto matiz en la traducción. Las dos versiones expresan que el personaje se acercó, 
pero en la inglesa se expone que lo hizo deprisa. Este matiz puede añadirse en la 
traducción de la siguiente forma: Varios viajeros se le acercaron rápidamente. 
48. No one will think twice if he happens to pass out/Si se queda frito, a nadie le 
extrañará:  En este fragmento se emplea la técnica de traducción modulación: en el 
original, se da más importancia a que nadie se va a dar cuenta de algo, mientras que 
en la traducción el enfoque está en quedarse frito. Además, en este contexto una 
opción mejor a la de quedarse frito podría ser: pierde el conocimiento o se desmaya.   
49. Listen three times/Escucha con atención: Este segmento contiene el uso de una 
técnica de traducción, la adaptación, puesto que escuchar tres veces es una expresión 
americana que significa que alguien debe escuchar con mucha atención. 
50. Terse instrucctions/Instrucciones: La traductora decide no traducir cierto matiz 
en este sintagma: el original define que las instrucciones son breves, mientras que la 
traducción no las califica. Un posible solución podría ser: breves instrucciones. 
51. Making him blink/Kote parpadeó: En este fragmento se cambia la razón por la 
que se comete la acción: en el original, algo hace que el personaje parpadee, mientras 
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que en la traducción esta relación de causa no se expresa. Una traducción que 
mantiene el enfoque es, por ejemplo: lo que le hizo a parpadear. 
52. One hand lightly cupping the other/Recogidas: Aquí la traductora ha usado la 
técnica de traducción comprensión lingüística, debido a que en español es posible 
expresar la idea del original con una sola palabra. Una traducción que no utiliza esta 
técnica y sigue manteniendo todos los matices del original sería: con una mano 
apretando ligeramente la otra. 
53. On the subject of temperance/Sobre la abstinencia de bebidas alcohólicas: En 
este fragmento se utiliza la técnica de traducción particularización, puesto que la idea 
del original es que el personaje tiene que aprender a no beber en exceso, mientras que 
en la traducción se concreta que debería dejar de beber. Una traducción que mantiene 
el significado del original podría ser: sobre la moderación a la hora de beber bebidas 
alcohólicas. 
54. Keep an eye on things/Vigila esto: En este segmento se ha usado la técnica de 
traducción generalización, porque la palabra española esto es un término más general  
que el on things inglés. En este contexto se trata de una buena solución, pues es una 
expresión muy natural en español que se adapta correctamente a la situación. 
55. ¿will you?/¿Quieres?: Esta pregunta es una pregunta enfática, utilizada por el 
personaje para apelar a otro. Se ha empleado la técnica de traducción adaptación, 
pues este tipo de construcción verbal en inglés no existe en español. Otra sugerencia 
podría ser: ¿lo harás?, aunque la traducción que encontramos en la novela ya es una 
buena solución.  
56. the air lay still and heavy/No corría ni pizca de brisa: En este segmento se utiliza 
la técnica de traducción modulación, pues se invierte el punto de enfoque de la frase. 
En el original se destaca que el aire no se mueve, mientras que el punto de vista de la 
traducción está en que no hay nada que mueva el aire. Una traducción más literal 
podría ser: el aire permanecía estancado, pesado. 
57. Couldn't quite work up the energy/No lograse reunir la energía suficiente:  El 
fragmento tiene un error de traducción, en concreto un error de interpretación de 
tiempos verbales. El original expresa en el pasado simple que el personaje no logró 
reunir energía, mientras que la traducción española subordina la frase a la anterior. 
Una traducción manteniendo la idea del original, por ejemplo, es: No logró reunir la 
energía suficiente. 
58. Took the king's coin/Se alistó al servicio del rey: En este fragmento se ha usado 
la técnica de la traducción adaptación, porque la traducción literal de la expresión en 
inglés no tendría sentido en español al tratarse de un elemento cultural no presente en 
esta sociedad. Se trata de una muy buena solución, que emplea un elemento cultural 
de la edad media. 
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59. A knowing look/Con complicidad: En este fragmento la opción escogida por la 
traductora no es la más adecuada, ya que, según el Diccionario de la Real Academia 
española, complicidad significa: « Cualidad de cómplice», palabra cuya definición es: 
«Que manifiesta o siente solidaridad o camaradería.». En cambio, el significado de la 
expresión inglesa es que el personaje entiende de que va la situación, pero sin mostrar 
signos de complicidad. Una traducción que no añada ese matiz sería: le miró con cara 
de entender la situación. 
60. Rod-iron lying around/Por ahí alguna barra de hierro: En este fragmento se usa 
la técnica de traducción equivalente acuñado, ya que la traducción reconocida para la 
expresión rod iron, un tipo de hierro forjado, es barra de hierro. 
61. Pig-iron/Hierro basto: Se trata de un equivalente acuñado, pues esta es la 
traducción reconocida para el término inglés. 
62. About two feet long/Sesenta centímetros: Este fragmento contiene el uso de la 
técnica de traducción equivalente acuñado, ya que el sistema de medida usado en 
América es diferente al usado en España. También puede considerarse una adaptación, 
al tratarse de un elemento cultural. 
63. Losing half my skin/Despellejarme vivo:  La técnica de traducción utilizada en 
este segmento es la creación discursiva, porque se trata de una equivalencia que no 
tiene sentido en otro contexto. La solución empleada por la traductora es correcta, 
pues se trata de un tipo de expresión habitual en español, que mantiene el sentido del 
original. 
64. They'll keep the worst of it off you/Te protejerán un poco: En este fragmento se 
mantiene el sentido del original, aunque no se trate de una traducción literal. Una 
sugerencia que se acerca más al texto original sería: Te librarán de la peor parte. 
65. Listlessly/Con desgana: Se ha utilizado la técnica de traducción transposición en 
este fragmento, para cambiar de categoría gramatical el Adv. Sin embargo, en la 
traducción se añade un matiz de que el personaje hace algo que no le apetece hacer. 
Una sugerencia podría ser: sin energía. 
66. No one except Bast/Solo estaba Bast: En este segmento se utiliza la técnica de 
traducción modulación, pues se invierte el punto de enfoque de la frase: en el original 
el enfoque se centra en el nadie, mientras que en la traducción lo principal es Bast. Es 
una buena solución, pues se trata de una expresión más natural en español que 
mantener la estructura inglesa, que resultaría en: nadie a parte de Bast. 
67. Deciding  a farmstead's hospitality would be welcome enough/Pues no pudo 
renunciar a la hospitalidad de una granja: En esta frase hay un error de traducción, 
porque el sentido de la traducción es diferente al del original. El sentido de la versión 
inglesa es que al personaje le bastaba con la hospitalidad de una granja, pero la 
traducción afirma que el personaje no se pudo resistir a ella. Una traducción que sigue 
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el sentido del original sería: decidió que la hospitalidad de una granja sería bien 
recibida. 
68. Chronicler quickly decided/Cronista decidió: En este fragmento la traductora 
decide utilizar la técnica de traducción elisión para omitir parte de la información. Sin 
embargo, se omite un matiz, que es que se decide en muy poco tiempo. Una 
sugerencia que lo mantiene podría ser: Cronista se decidió rápidamente. 
69. You might as well come here/Será mejor que te acerques: El significado de la 
expresión es diferente entre las dos versiones. El sentido del original es: ya que estás 
aquí, acércate, mientras que la traducción afirma que acercarse es lo mejor. La 
propuesta de traducción ofrecida es: Ya que estás aquí, será mejor que te acerques. 
70. You'll be worse than useless/Y será peor: El problema de este fragmento es que 
el autor ha cometido un error de traducción. En el original, el autor establece una 
comparación para demostrar lo poco útil que será el personaje. En la traducción, solo 
se dice que la situación será peor. Una traducción más adecuada sería: serás peor que 
inútil. 
71. Sizing him up/Como si se midiera con él: Aquí se encuentra un error de 
traducción, puesto que el significado del original es que el personaje está avaluando al 
otro, no que se está comparando con él. Una traducción que mantiene el sentido del 
original: midiéndole. 
72. Wrong as wrong can be/Te equivocas de plano: La traducción de este fragmento 
es una buena solución, pero induce un matiz de lenguaje coloquial que no se adecua al 
personaje. Una suegerencia de traducción podría ser: No podrías estar más 
equivocado. 
73. Get your back against the wall/Quédate con la espalda en la pared: En esta 
traducción se usa la técnica de traducción variación para cambiar un poco la situación. 
En el original, el personaje aún no tiene la espalda en la pared, mientras que en la 
traducción se muestra que ya está ahí. Una traducción que no modifica la situación 
podría ser: Pon la espalda contra la pared. 
74. The hood tilted a bit/Ladeó un poco la cabeza: En este fragmento se emplea la 
técnica de traducción modulación, pues se cambia el enfoque de la frase para expresar 
el mismo sentido. En el original, se destaca el movimiento de la capucha para reflejar 
que era la cabeza la que se había movido. En cambio, en la traducción se indica 
explícitamente que lo que se mueve es la cabeza. Una sugerencia que mantiene el 
punto de enfoque en el objeto sería: la capucha se inclinó ligeramente. 
75. Thickly/Con voz pastosa: Según el Diccionario de la Real Academia Española, 
pastosa significa:«Dicho de la voz: Que, sin resonancias metálicas, es agradable al 
oído». Sin embargo, el significado del original es que tiene la voz resentida debido al 
golpe. Una traducción más correcta podría ser: con la voz ronca.   
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76. Third time pays for all/La tercera es la definitiva: En este segmento la 
traducción no expresa la misma idea que el original, ya que la versión inglesa dice que 
la tercera es la más importante, mientras que la traducción solo marca que es la última. 
Una traducción más acertada podría ser: a la tercera va la vencida, ya que además 
también es una expresión acuñada en español. 
77. Dizzy and nauseous/Sintió náuseas: La traducción usa la técnica de traducción 
elisión para omitir parte de la información transmitida por el original. En este caso, se 
trata de un error de traducción, pues no se incluye toda la información transmitida en 
el original. Una solución podría ser: se sintió mareado y con náuseas. 
78. They should heal up nicely/Creo que se te curarán bien: En este fragmento, la 
traductora añade un matiz de opinión personal por parte del personaje que no existe 
en el original. Una traducción que elimina este matiz sería: deberían curarse sin 
problemas. 
79. A little help.../Un poco de ayuda.: En este fragmento se diferencia cierto matiz 
entre el original y la traducción, causada por los signos de puntuación. En el original, se 
expresa la idea de que el personaje deja la frase colgando, mientras que en la 
traducción este matiz se pierde. Una traducción que lo mantiene es: un poco de 
ayuda... 
80. He trailed off meaningfully/Sin traducción: Ligado al fragmento anterior, la 
traductora no ha introducido esta frase, posiblemente debido a que no incorporó el 
matiz descrito previamente. La traducción ofrecida es: dejó que sus palabras se 
apagaran.  
81. Gingerly/Sin traducción: En este fragmento se muestra un error de traducción, 
ya que la traductora ha omitido el adverbio. Esta omisión provoca que se pierda cierto 
matiz en la traducción. La traducción podría ser: con delicadeza. 
82. Few long moments/Largo rato: En este segmento, se encuentra una diferencia 
de percepción temporal entre el original y la traducción, puesto que momento es un 
espacio de tiempo menor a rato. Sería más recomendable decir: unos largos 
momentos. 
83. No chance at----/No lo creo: En este fragmento, se elimina cierto matiz en la 
traducción. El original deja la frase interrumpida para expresar un efecto que 
desaparece en la traducción. La técnica de traducción usada es la variación, aunque en 
este contexto resta significado. Una solución para el problema sería: No lo cre---. 
84. so that he was no longer leaning over the unconscious man/Sin traducción: La 
traductora omite esta frase sin razón aparente, lo que provoca que se pierda toda la 
información de la frase. Una posible traducción sería: se incorporó de modo que ya no 
estuviera inclinado encima del hombre inconsciente. 
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85. Which wasn't very well/No fue fácil: En este fragmento la traductora comete un 
error de traducción, debido a que el significado de la traducción es diferente al original. 
En la versión inglesa, el significado de la frase es que no consiguió limpiar bien la 
sangre, mientras que en la versión española se da a entender que, aunque no fue fácil, 
el personaje consiguió limpiarla. Una traducción más fiel al original sería: aunque no le 
salió muy bien. 
86. Bast stood in the doorway, practically dancing with irritation/Bast, de pie en el 
umbral, casi danzaba de irritación: En esta frase la traductora empleó la técnica de 
traducción modulación para cambiar el punto de vista de la misma. En el original se da 
más importancia a qué Bast estaba de pie, mientras que en la traducción se destaca 
que casi estaba bailando. Una traducción más literal  podría ser: Bast  
87. Dismissively/Desdén: La traductora ha usado la técnica de traducción 
transposición para cambiar la categoría gramatical de Adv a N. Sin embargo, ha 
cometido un error de traducción debido a que la palabra desdén incorpora un matiz de 
menosprecio que no existe en el original. Una propuesta de traducción sería: con 
indiferencia.  
88. Dirt/Barro: En este caso, la traductora ha utilizado la técnica de traducción 
particularización, porque la palabra dirt inglesa abarca un sector más amplio de 
significado que la palabra barro española. Un ejemplo más acercado al original podría 
ser: suciedad. 
89. Hunting for them/A buscarlos: La traductora ha usado la técnica de traducción 
generalización, puesto que cazar es un verbo con un significado más restringido que el 
verbo buscar. Una traducción más literal podría ser: a cazarlos. 
90. You know I would have/Lo sabes muy bien: En este caso, nos encontramos que 
en la traducción se omite cierta información que se muestra en el original. En la 
versión inglesa, el personaje reconoce explícitamente que lo habría hecho, mientras 
que en la traducción este reconocimiento queda implícito. Una traducción que exprese 
esta confesión sería: sabes que lo habría hecho. 
91. Are hard to reach/No llegó: En este fragmento, se encuentra un error de 
traducción: en el original, se dice que, aunque es difícil llegar, se puede, mientras que 
en la traducción se afirma que llegar es imposible. La sugerencia que se ofrece es: son 
difíciles de llegar. 
92. If I move around/Si la giro: En este fragmento, la traductora ha empleado la 
técnica de traducción particularización. En el original, se expresa que con solo mover la 
cabeza le duele, sin expresar la naturaleza de este movimiento. Por contra, en la 
traducción española se precisa que el dolor viene provocado por el movimiento 
giratorio. Una traducción que se mantiene fiel al original podría ser: Si muevo la cabeza 
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93. ¿How is the road to Tinuë?/¿qué hacías en el camino de Tinuë?: En esta 
pregunta, encontramos un error de traducción derivado de una mala interpretación 
del significado de la pregunta. En el original, el protagonista pregunta por el estado de 
la carretera, mientras que en la traducción se inquiere por el motivo por el que viaja. 
Una traducción que mantiene el sentido original sería: ¿cómo está el camino de Tinuë? 
94. I've been on foot ever since/Tuve que continuar a pie: En este segmento, se 
puede apreciar que se ha añadido cierto matiz de obligatoriedad a la traducción. En el 
original, el personaje simplemente expresa que ha seguido a pie, mientras que la 
traducción afirma que se ha visto obligado a seguir a pie. Una traducción posible 
podría ser: desde entonces voy a pie. 
95. Drew a deep breath/Dio un grito ahogado: En este fragmento, se puede 
encontrar un error de traducción, puesto que el original afirma que el personaje 
inspiró profundamente, mientras que en la traducción se afirma que este soltó el aire. 
Una sugerencia de traducción sería: inspiró profundamente. 
96. Rumormongers/Propagadores de rumores: La traductora emplea la técnica de 
traducción adaptación para reemplazar un elemento cultural que no existe en la 
llengua de llegada. Se trata de una solución acertada, pues expresa perfectamente el 
sentido del original. 
97. Listen/Mira: En este segmento, la traductora ha optado por usar la técnica de 
traducción creación discursiva, debido a que, en este contexto, tanto el verbo escuchar 
como el verbo mirar tienen el significado de prestar atención. 
98. not as easily as before/Pero sin tanta indiferencia: Aquí la traductora ha 
decidido traducir la expresión usando su sentido, aunque se pierde cierto matiz en la 
traducción. Una opción que lo mantiene podría ser: pero no tan fácilmente como antes. 
99. What can any of them know about her?/¿Qué saben ellos de esa mujer?: En 
este fragmento la traductora ha omitido cierta información que se encuentra en el 
original: en este último, se expresa la idea de qué posibilidad hay que ellos sepan algo, 
mientras que en la traducción ese matiz desaparece. Una traducción que sigue 
trasmitiéndolo podría ser: ¿qué pueden saber ellos sobre esa mujer? 
100. Tat tat, tat-tat/Tip, tip-tip, tip: La traductora ha empleado la técnica de 
traducción equivalente acuñado para traducir la onomatopeya correspondiente. Si 
existe, lo mejor es usar un equivalente acuñado en estos casos, por lo que la decisión 
dla traductora es acertada. 
101. Gently, methodically, wash/Lavó con parsimonia: En este caso, la traductora ha 
usado la técnica de traducción comprensión lingüística. En la lengua inglesa es muy 
habitual utilizar una sucesión de adjetivos con significados muy parecidos, pero en 
español no es una construcción tan natural. Por lo tanto, la solución dla traductora no 
presenta ningún problema. 
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102. Out of your hair/Te dejaré tranquilo: En este caso, la traductora se ha inclinado 
por variar la frase hecha en español por la descripción de su significado, usando la 
técnica de traducción descripción. Si se quiere seguir usando una frase hecha para 
expresar esta idea, se puede emplear: desapareceré de tu vista. 
103. burn it for all the good it will do you/Haz con ello lo que te dé la gana: La 
traductora ha decidido traducir este fragmento por el sentido, solución que le ha 
funcionado correctamente. Sin embargo, se ha cometido un error de traducción, ya 
que la intención del original es la de expresar que no le servirá para nada, mientras 
que la traducción dice que puede hacer lo que quiera con ello. Una sugerencia que se 
acerca más al original podría ser: quémalo, para lo que te va a servir. 
104. How gracious/Qué gracia: Aquí, la traductora ha cometido un error de 
traducción al trasladar incorrectamente el sentido de la frase original. En ella, el 
personaje se burla de lo que ha sugerido otro. En la frase traducida, no obstante, esta 
burla desaparece y solo se muestra el enfado del personaje. Una solución sería: cuánta 
amabilidad 
105. Dismissively/Con desdén: La traductora ha utilizado la técnica de traducción 
transposición para cambiar la categoría gramatical de Adv a N. Sin embargo, ha 
cometido un error de traducción debido a que la palabra desdén incorpora un matiz de 
menosprecio que no existe en el original. Una propuesta de traducción sería: con 
indiferencia. 
106. "I've been thinking about this all backward"/Ya lo había pensado: En este caso, 
la traductora comete un error de traducción, puesto que el significado de la frase 
original es que el personaje estaba pensando algo de forma equivocada, mientras que 
en la traducción se expone que el personaje ya lo había pensado con anterioridad. Una 
traducción posible sería:  no me lo había planteado correctamente. 
107. and touched a beginning there, a blank page waiting the first words of a 
story/y una página en blanco que esperaba las primeras palabras de una historia, 
otro principio: En este segmento del texto, la traductora utiliza la técnica modulación 
para cambiar el enfoque de la frase. En el original, se da más relevancia al comienzo, 
mientras que en la traducción destaca la página. Una sugerencia sin este cambio 
podría ser: y tocó allí otro principio, en una página en blanco que esperaba las 
primeras palabras de una historia. 
108. Most simply tell me what they remember/Me describen lo que recuerdan, 
sencillamente:  La traductora ha cometido un error de traducción, puesto que en el 
original se precisa que la mayoría hacen algo, no todos. En cambio, eso no se transmite 
en la traducción, y parece que todos los aludidos llevan a cabo una actividad de la 
misma forma. Una traducción que mantiene este aspecto sería: La mayoría me 
describe lo que recuerda, simplemente 
27 
 
109. "Chronicler gave him a shy smile"/Cronista lo miró y esbozó una tímida sonrisa: 
En este apartado se ha añadido información que no se encuentra en el original. En la 
traducción, el personaje lleva a cabo dos acciones, mientras que en el original solo 
hace una. Se podría eliminar el añadido «le miró», y la frase quedaría: Cronista esbozó 
una tímida sonrisa 
110. Nearly perfect doesn't quite suit me/¿Casi perfecta? A mí no me basta con eso: 
Aunque presenta la frase de una forma distinta, la traductora transmite 
adecuadamente el sentido del mensaje y lo adapta para que se parezca más a como lo 
expresaría un personaje en la lengua de llegada. 
111. They prefer their stories be left alone/En general, todos prefieren que no 
corrija sus historias: En este fragmento ocurre lo contrario que en el fragmento 108, 
aquí la traductora añade un «en general» que no existe en el original. 
112. Faster than a man can talk/Más rápido de lo que hablo: En este apartado, la 
traductora ha cambiado el enfoque que el personaje quería dar a la frase. En el original, 
el personaje insinúa que puede escribir más rápido de lo que el otro puede hablar. Sin 
embargo, este matiz se pierde en la traducción. Una sugerencia sería: más rápido de lo 
que puede hablar un hombre 
113. fine, white paper/fajo de papel blanco, muy fino: Aquí, la traductora ha 
cometido un error de traducción, puesto que no se especifica qué grosor tiene el papel, 
sino que se trata de un papel de buena calidad. 
114. I, Chronicler do hereby avow that I can neither read nor write/Yo, Cronista, 
reconozco por la presente que no sé leer ni escribir: Este fragmento de la novela es un 
ejemplo de equivalente acuñado, en concreto, un equivalente relacionado con la 
traducción judicial. 
115. oh, you may stop/Ya puedes parar: La omisión de la interjección oh provoca que 
la traducción pierda cierto matiz: en el original, se puede entender que el personaje se 
había olvidado de que el otro aún estaba apuntando lo que él decía, mientras que en la 
traducción esto no se puede percibir. Una sugerencia podría ser: ah, ya puedes parar. 
116. He turned the sheet to look at the writing more carefully/Le dio la vuelta a la 
hoja para examinarla más de cerca: En este caso, la elisión provoca un cambio de 
enfoque: en el original, el enfoque está centrado en las palabras escritas, mientras que 
en la traducción el enfoque se centra en la propia hoja. Una forma de mantener el 
mismo enfoque podría ser: le dio la vuelta a la hoja para examinar los símbolos más de 
cerca. 
117. "It's a very complex—"/Es un código muy complejo…: En este fragmento, en el 
original el personaje deja la frase a medias, expresando su resignación. En cambio, en 
la traducción esta resignación se percibe más atenuada. Una posible forma de cortar la 
frase sería: es un código muy comple- 
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118. I could conceivably transcribe a language I don't even understand/Podría 
transcribir un idioma aunque no lo entendiera: En este apartado, la traductora 
comete un error de traducción, puesto que el original solo afirma que el personaje 
cree que puede escribir una lengua que no entiende, mientras que en la traducción se 
da a entender que el personaje puede escribir sin ningún problema cualquier lengua, la 
conozca o no. 
119. Chronicler paused, thrown off his stride/hizo una pausa y perdió el ritmo: El 
enfoque de causa y efecto de esta frase se ve alterado en la traducción. Por un lado, el 
original sugiere que el personaje se para porque ha perdido el ritmo, por otro lado, en 
la traducción el personaje primero se para y, como consecuencia, pierde el ritmo. Una 
sugerencia manteniendo el mismo enfoque: Cronista, habiendo perdido el ritmo, hizo 
una pausa. 
120. Taking the pen, Kvothe made a few marks of his own on the page/Kvothe cogió 
la pluma y trazó unos símbolos en la página: En esta frase se pierde la idea de que los 
símbolos que el personaje dibuja son de cosecha propia, resultado de una deducción 
lógica que le permite descifrar el código. Una forma de mantener la idea podría ser: 
Kvothe cogió la pluma y trazó sus propios símbolos en la página. 
121. You'd never need more than two or three for a word/Para escribir una palabra, 
nunca necesitarías más de dos o tres: Aquí, se ha usado la técnica de traducción 
amplificación para añadir una información que estaba sobreentendida. En este caso, se 
trata de una decisión correcta pues es más fácil de apreciar el significado de la frase. 
122. If this is 'am' then these must be the ah sounds/Si aquí pone «yo soy», estos 
signos deben de representar el sonido «o»: En este fragmento se produce una 
adaptación, causada porque las palabras involucradas se escriben diferente en los dos 
idiomas. 
123. Kvothe said appreciatively/admitió Kvothe: En este fragmento, se puede 
detectar el uso de la técnica modulación. En el original, el personaje alaba la 
ocurrencia de otro personaje, resaltando que se trata de algo muy bien pensado. Por 
contra, el significado del verbo admitir es mucho más neutro en este contexto. Un 
ejemplo que mantendría el mismo tono sería: alabó Kvothe. 
124. staring at the rows of characters on the page in front of Kvothe/se quedó 
mirando las hileras de símbolos que Kvothe había anotado en la hoja: La traductora 
ha utilizado dos técnicas de traducción diferentes, la amplificación y la elisión. En la 
versión inglesa, se dice que la hoja está delante de un personaje, información que se 
encuentra elidida en la traducción. Además, se añade información deducible por el 
contexto que no aparece en el original. Una traducción más cercana podría ser: se 




125. and looked down at the table/agachó la cabeza: Este es un ejemplo de creación 
discursiva, pues se trata de dos frases cuya invariable traductora solo puede apreciarse 
en este contexto concreto. Una traducción más literal podría ser: y bajó la vista hacia la 
mesa. 
126. Kvothe leaned forward in his chair/Se inclinó hacia delante: En este apartado se 
ha usado la técnica de compresión lingüística para expresar el mismo sentido 
omitiendo una información que se puede sobreentender por el contexto y que 
entorpecería la lectura en la lengua de llgada. Si se quiere mantener toda la 
información, se podría usar: Se inclinó hacia delante sobre la silla. 
127. looked around the room as if fixing it in his memory/miró alrededor como si 
pretendiera grabar todos los detalles de la habitación en su memoria: En esta frase, 
se usa la técnica de amplificación lingüística para añadir un matiz que no aparece en la 
versión original. Si se suprime este matiz, la frase sería: miró alrededor como si 
pretendiera grabar la habitación en su memoria. 
128. But what I found at the University was much different than a story/Sin 
embargo, lo que encontré en la Universidad no se parecía en nada a las historias: En 
este apartado, se comete un error de traducción debido a una mala comprensión del 
texto original. Por el contexto, el significado de la frase en la versión inglesa es que lo 
que encontró en la Universidad no fue una historia. Por contra, lo que entendió la 
traductora fue que lo que encontró el personaje en la Universidad no se parecía en 
nada a lo que ocurría en las historias. 
129. and I was much dismayed/me dejó muy consternado: En este apartado la 
traductora comete un error de traducción, puesto que dismayed significa sentirse 
desilusionado, mientras que la acepción que se usa de consternado es la de 
sorprendido. Una traducción correcta podría ser: me dejó muy desilusionado. 
130. what would my father say if he heard me telling a story this way?/¿qué 
pensaría mi padre si me oyera contar una historia así?: En este contexto concreto, la 
traducción de «say» por «pensaría» no es correcta, puesto que provoca que la frase 
siguiente pierda sentido. Una frase más adecuada podría ser: ¿qué diría mi padre si me 
oyera contar una historia así? 
131. smiling himself/sonriendo para sí: En este fragmento se puede detectar un error 
de traducción. Según el contexto, el significado de la frase original es que el personaje 
también sonríe porque otro le ha hecho sonreír. Una sugerencia que mantiene esta 
idea podría ser: también sonrío. 
132. pronounced nearly the same as "Quothe."/que se pronuncia «cuouz»: Se utiliza 
la técnica de traducción adaptación, puesto que la pronunciación de ciertas letras en 
inglés es diferente de como se pronuncian en español. 
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133. left with both my sanity and my life/he despertado vivo y cuerdo: La traductora 
ha cometido un error de traducción en esta frase, error que se percibe después de leer 
la novela. El personaje destaca que es capaz de escapar de un sitio, no que ha 
despertado vivo. Una traducción que mantendría el sentido del original podría ser: 






A partir del análisis realizado en las dos novelas, se pueden observar dos 
grandes elementos destacados entre la versión original y la versión traducida: en 
primer lugar, encontramos la estructura externa del texto; en segundo lugar, destaca 
los diversos errores de traducción y elisiones en la traducción. 
 El primer elemento que se muestra diferente entre las dos novelas es su 
estructura externa, causada debido a la organización habitual de las novelas en las dos 
lenguas: mientras que el texto de la novela original está formado por breves párrafos, 
de no más de tres o cuatro líneas, la estructura de la traducción consiste en largos 
párrafos interrumpidos por los diálogos de los personajes.  
Después de analizar atentamente los dos textos, se puede llegar a la conclusión 
que la traducción de esta novela es notoriamente mejorable. En el fragmento 
seleccionado, se pueden observar varios errores de traducción, causados por una mala 
comprensión del texto o por una falta de revisión, y diversas elisiones que restan 
sentido al mensaje del texto traducido.  No se trata de una mala traducción, pues sigue 
cumpliendo con la función del texto y el lector de la traducción puede disfrutar de la 
misma sin encontrar elementos discordes; sin embargo, desde un punto de vista 
profesional hay ciertos elementos que se deberían mejorar. Por un lado, está la 
continua omisión de ciertos matices, los cuáles son fáciles de mantener en español; 
por otro, al analizar el texto uno puede percatarse que se dan algunos errores que 
podrían haberse corregido con una segunda lectura. La razón principal por los errores 
que se han encontrado  en la traducción fue probablemente el corto término del que 
disponen los traductores literarios para llevar a cabo sus encargos. 
Se puede comprobar que se trata de una traducción por sentido, que da más 
importancia a la expresión de las ideas más relevantes del texto que a mantener los 
diferentes matices que se pueden apreciar en la versión original. 
Gracias a la experiencia de este trabajo he podido comprobar la diferencia 
entre un lector que lee una novela para entretenerse y un lector crítico. La primera vez 
que leí la novela traducida no encontré ningún problema visible y pude disfrutar del 
texto sin ningún tipo de problema. En cambio, al comparar las dos versiones, me di 
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Annexos 1: Original inglés 
CHAPTER THREE Wood and Word 
KOTE WAS LEAFING IDLY through a book, trying to ignore the silence of the empty inn 
when the door opened and Graham backed into the room. 
"Just got done with it." Graham maneuvered through the maze of tables with 
exaggerated care. "I was gonna bring it in last night, but then I thought 'one last coat of oil, rub 
it, and let dry.' Can't say I'm sorry I did. Lord and lady, it's beautiful as anything these hands 
have ever made." 
A small line formed between the innkeeper's eyebrows. Then, seeing the flat bundle in 
the man's arms, he brightened. "Ahhh! The mounting board!" Kote smiled tiredly. "I'm sorry 
Graham. It's been so long. I'd almost forgotten." 
Graham gave him a bit of a strange look. "Four month ain't long for wood all the way 
from Aryen, not with the roads being as bad as they are." 
"Four months," Kote echoed. He saw Graham watching him and hurried to add, "That 
can be a lifetime if you're waiting for something." He tried to smile reassuringly, but it came 
out sickly. 
In fact, Kote himself seemed rather sickly. Not exactly unhealthy, but hollow. Wan. Like 
a plant that's been moved into the wrong sort of soil and, lacking something vital, has begun to 
wilt. 
Graham noted the difference. The innkeeper's gestures weren't as extravagant. His 
voice wasn't as deep. Even his eyes weren't as bright as they had been a month ago. Their 
color seemed duller. They were less sea-foam, less green-grass than they had been. Now they 
were like riverweed, like the bottom of a green glass bottle. And his hair had been bright 
before, the color of flame. Now it seemed—red. Just red-hair color, really. 
Kote drew back the cloth and looked underneath. The wood was a dark charcoal color 
with a black grain, heavy as a sheet of iron. Three dark pegs were set above a word chiseled 
into the wood. 
"Folly," Graham read. "Odd name for a sword." 
Kote nodded, his face carefully blank. "How much do I owe you?" he asked quietly. 
Graham thought for a moment. "After what ye've given me to cover the cost of the 
wood . . ." There was a cunning glimmer in the man's eye. "Around one and three." 
Kote handed over two talents. "Keep the rest. It's difficult wood to work with." 
"That it is," Graham said with some satisfaction. "Like stone under the saw. Try a chisel, 
like iron. Then, after all the shouting was done, I couldn't char it." 
34 
 
"I noticed that," Kote said with a flicker of curiosity, running a finger along the darker 
groove the letters made in the wood. "How did you manage it?" 
"Well," Graham said smugly, "after wasting half a day, I took it over to the smithy. Me 
and the boy managed to sear it with a hot iron. Took us better than two hours to get it black. 
Not a wisp of smoke, but it made a stink like old leather and clover. Damnedest thing. What 
sort of wood don't burn?" 
Graham waited a minute, but the innkeeper gave no signs of having heard. "Where 
would'e like me to hang it then?" 
Kote roused himself enough to look around the room. "You can leave that to me, I 
think. I haven't quite decided where to put it." 
Graham left a handful of iron nails and bid the innkeeper good day. Kote remained at 
the bar, idly running his hands over the wood and the word. Before too long Bast came out of 
the kitchen and looked over his teacher's shoulder. 
There was a long moment of silence like a tribute given to the dead. 
Eventually, Bast spoke up. "May I ask a question, Reshi?" 
Kote smiled gently. "Always, Bast." 
"A troublesome question?" 
"Those tend to be the only worthwhile kind." 
They remained staring at the object on the bar for another silent moment, as if trying 
to commit it to memory. Folly. 
Bast struggled for a moment, opening his mouth, then closing it with a frustrated look, 
then repeating the process. 
"Out with it," Kote said finally. 
"What were you thinking?" Bast said with an odd mixture of confusion and concern. 
Kote was a long while in answering. "I tend to think too much, Bast. My greatest 
successes came from decisions I made when I stopped thinking and simply did what felt right. 
Even if there was no good explanation for what I did." He smiled wistfully. "Even if there were 
very good reasons for me not to do what I did." 
Bast ran a hand along the side of his face. "So you're trying to avoid second-guessing 
yourself?" 
Kote hesitated. "You could say that," he admitted. 




Kote shrugged and turned his eyes back to the mounting board. "Nothing to do but 
find a place for it, I suppose." 
"Out here?" Bast's expression was horrified. 
Kote grinned wickedly, a measure of vitality coming back into his face. "Of course," he 
said, seeming to savor Bast's reaction. He looked speculatively at the walls and pursed his lips. 
"Where did you put it, anyway?" 
"In my room," Bast admitted. "Under my bed." Kote nodded distractedly, still looking 
at the walls. "Go get it then." He made a small shooing gesture with one hand, and Bast 
hurried off, looking unhappy. 
The bar was decorated with glittering bottles, and Kote was standing on the now-
vacant counter between the two heavy oak barrels when Bast came back into the room, black 
scabbard swinging loosely from one hand. 
Kote paused in the act of setting the mounting board atop one of the bar rels and cried 
out in dismay, "Careful, Bast! You're carrying a lady there, not swinging some wench at a barn 
dance." 
Bast stopped in his tracks and dutifully gathered it up in both hands before walking the 
rest of the way to the bar. 
Kote pounded a pair of nails into the wall, twisted some wire, and hung the mounting 
board firmly on the wall. "Hand it up, would you?" he asked with an odd catch in his voice. 
Using both hands, Bast held it up to him, looking for a moment like a squire offering up 
a sword to some bright-armored knight. But there was no knight there, just an innkeeper, just 
a man in an apron who called himself Kote. He took the sword from Bast and stood upright on 
the counter behind the bar. 
He drew the sword without a flourish. It shone a dull grey-white in the room's autumn 
light. It had the appearance of a new sword. It was not notched or rusted. There were no 
bright scratches skittering along its dull grey side. But though it was unmarred, it was old. And 
while it was obviously a sword, it was not a familiar shape. At least no one in this town would 
have found it familiar. It looked as if an alchemist had distilled a dozen swords, and when the 
crucible had cooled this was lying in the bottom: a sword in its pure form. It was slender and 
graceful. It was deadly as a sharp stone beneath swift water. 
Kote held it a moment. His hand did not shake. Then he set the sword on the mounting 
board. Its grey-white metal shone against the dark roah behind it. While the handle could be 
seen, it was dark enough to be almost indistinguishable from the wood. The word beneath it, 
black against blackness, seemed to reproach: Folly. 




Bast broke the silence. "It is rather striking," he said, as if he regretted the truth. 
"But..." He trailed off, trying to find appropriate words. He shuddered. 
Kote clapped him on the back, oddly cheerful. "Don't bother being disturbed on my 
account." He seemed more lively now, as if his activity lent him energy. "I like it," he said with 
sudden conviction, and hung the black scabbard from one of the mounting board's pegs. 
Then there were things to be done. Bottles to be polished and put back in place. Lunch 
to be made. Lunch clutter to be cleaned. Things were cheerful for a while in a pleasant, 
bustling way. The two talked of small matters as they worked. And while they moved around a 
great deal, it was obvious they were reluctant to finish whatever task they were close to 
completing, as if they both dreaded the moment when the work would end and the silence 
would fill the room again. 
Then something odd happened. The door opened and noise poured into the Waystone 
like a gentle wave. People bustled in, talking and dropping bundles of belongings. They chose 
tables and threw their coats over the backs of chairs. One man, wearing a shirt of heavy metal 
rings, unbuckled a sword and leaned it against a wall. Two or three wore knives on their belts. 
Four or five called for drinks. 
Kote and Bast watched for a moment, then moved smoothly into action. Kote smiled 
and began pouring drinks. Bast darted outside to see if there were horses that needed stabling. 
In ten minutes the inn was a different place. Coins rang on the bar. Cheese and fruit 
were set on platters and a large copper pot was hung to simmer in the kitchen. Men moved 
tables and chairs about to better suit their group of nearly a dozen people. 
Kote identified them as they came in. Two men and two women, wagoneers, rough 
from years of being outside and smiling to be spending a night out of the wind. Three guards 
with hard eyes, smelling of iron. A tinker with a potbelly and a ready smile showing his few 
remaining teeth. Two young men, one sandy-haired, one dark, well dressed and wellspoken: 
travelers sensible enough to hook up with a larger group for protection on the road. 
The settling-in period lasted an hour or two. Prices of rooms were dickered over. 
Friendly arguments started about who slept with whom. Minor necessities were brought in 
from wagons or saddlebags. Baths were requested and water heated. Hay was taken to the 
horses, and Kote topped off the oil in all the lamps. 
The tinker hurried outside to make use of the remaining daylight. He walked his two-
wheel mule cart through the town's streets. Children crowded around, begging for candy and 
stories and shims. 
When it became apparent that nothing was going to be handed out, most of them lost 
interest. They formed a circle with a boy in the middle and started to clap, keeping the beat 
with a children's song that had been ages old when their grandparents had chanted it: 




Laughing, the boy in the middle tried to break out of the circle while the other children 
pushed him back. 
"Tinker," the old man's voice rang out like a bell. "Pot mender. Knife grinder. Willow-
wand water-finder. Cut cork. Motherleaf. Silk scarves off the city streets. Writing paper. 
Sweetmeats." 
This drew the attention of the children. They flocked back to him, making a small 
parade as he walked down the street, singing, "Belt leather. Black pepper. Fine lace and bright 
feather. Tinker in town tonight, gone tomorrow. Working through the evening light. Come wife. 
Come daughter, I've small cloth and rose water." After a couple of minutes he settled outside 
the Waystone, set up his sharpening wheel and began to grind a knife. 
As the adults began to gather around the old man, the children returned to their game. 
A girl in the center of the circle put one hand over her eyes and tried to catch the other 
children as they ran away, clapping 
and chanting: 
"When his eyes are black as crow? Where to go? Where to go? Near and far. Here they 
are. " 
The tinker dealt with everyone in turn, sometimes two or three at a time. He traded 
sharp knives for dull ones and a small coin. He sold shears and needles, copper pots and small 
bottles that wives hid quickly after buying them. He traded buttons and bags of cinnamon and 
salt. Limes from Tinuë, chocolate from Tarbean, polished horn from Aerueh. . . . 
All the while the children continued to sing: 
"See a man without a face? Move like ghosts from place to place. What's their plan? 
What's their plan? Chandrian. Chandrian. "  
Kote guessed the travelers had been together a month or so, long enough to become 
comfortable with each other, but not long enough to be squabbling over small things. They 
smelled of road dust and horses. He breathed it in like perfume. 
Best of all was the noise. Leather creaking. Men laughing. The fire cracked and spat. 
The women flirted. Someone even knocked over a chair. For the first time in a long while there 
was no silence in the Waystone Inn. Or if there was, it was too faint to be noticed, or too well 
hidden. 
Kote was in the middle of it all, always moving, like a man tending a large, complex 
machine. Ready with a drink just as a person called for it, he talked and listened in the right 
amounts. He laughed at jokes, shook hands, smiled, and whisked coins off the bar as if he truly 
needed the money. 
Then, when the time for songs came and everyone had sung their favorites and still 
wanted more, Kote led them from behind the bar, clapping to keep a beat. With the fire 
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shining in his hair, he sang "Tinker Tanner," more verses than anyone had heard before, and 
no one minded in the least.  
Hours later, the common room had a warm, jovial feel to it. Kote was kneeling on the 
hearth, building up the fire, when someone spoke behind him. 
"Kvothe?" 
The innkeeper turned, wearing a slightly confused smile. "Sir?" 
It was one of the well-dressed travelers. He swayed a little. "You're Kvothe." 
"Kote, sir," Kote replied in an indulgent tone that mothers use on children and 
innkeepers use on drunks. 
"Kvothe the Bloodless." The man pressed ahead with the dogged persistence of the 
inebriated. "You looked familiar, but I couldn't finger it." He smiled proudly and tapped a finger 
to his nose. "Then I heard you sing, and I knew it was you. I heard you in Imre once. Cried my 
eyes out afterward. I never heard anything like that before or since. Broke my heart." 
The young man's sentences grew jumbled as he continued, but his face remained 
earnest. "I knew it 
couldn't be you. But I thought it was. Even though. But who else has your hair?" He 
shook his head, trying unsuccessfully to clear it. "I saw the place in Imre where you killed him. 
By the fountain. The cobblestones are all shathered." He frowned and concentrated on the 
word. "Shattered. They say no one can mend them." 
The sandy-haired man paused again. Squinting for focus, he seemed surprised by the 
innkeeper's reaction. 
The red-haired man was grinning. "Are you saying I look like Kvothe? The Kvothe? I've 
always thought so myself. I have an engraving of him in back. My assistant teases me for it. 
Would you tell him what you just told me?" 
Kote threw a final log onto the fire and stood. But as he stepped from the hearth, one 
of his legs twisted underneath him and he fell heavily to the floor, knocking over a chair. 
Several of the travelers hurried over, but the innkeeper was already on his feet, waving 
people back to their seats. "No, no. I'm fine. Sorry to startle any one." In spite of his grin it was 
obvious he'd hurt himself. His face was tight with pain, and he leaned heavily on a chair for 
support. 
"Took an arrow in the knee on my way through the Eld three summers ago. It gives out 
every now and then." He grimaced and said wistfully, "It's what made me give up the good life 
on the road." He reached down to touch his oddly bent leg tenderly. 
One of the mercenaries spoke up. "I'd put a poultice on that, or it'll swell terrible." 
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Kote touched it again and nodded. "I think you are wise, sir." He turned to the sandy-
haired man who stood swaying slightly by the fireplace. "Could you do me a favor, son?" 
The man nodded dumbly. 
"Just close the flue." Kote gestured toward the fireplace. "Bast, will you help me 
upstairs?" 
Bast hurried over and drew Kote's arm around his shoulders. Kote leaned on him with 
every other step as they made their way through the doorway and up the stairs. 
"Arrow in the leg?" Bast asked under his breath. "Are you really that embarrassed from 
taking a little fall?" 
"Thank God you're as gullible as they are," Kote said sharply as soon as they were out 
of sight. He began to curse under his breath as he climbed a few more steps, his knee 
obviously uninjured.  
Bast's eyes widened, then narrowed. Kote stopped at the top of the steps and rubbed 
his eyes. "One of them knows who I am." Kote frowned. "Suspects." 
"Which one?" Bast asked with a mix of apprehension and anger. 
"Green shirt, sandy hair. The one nearest to me by the fireplace. Give him something 
to make him sleep. He's already been drinking. No one will think twice if he happens to pass 
out." Bast thought briefly. "Nighmane?" 
"Mhenka." 
Bast raised an eyebrow, but nodded. Kote straightened. "Listen three times, Bast." 
Bast blinked once and nodded. 
Kote spoke crisply and cleanly. " I was a city-licensed escort from Ralien. Wounded 
while successfully defending a caravan. Arrow in right knee. Three years ago. Summer. A 
grateful Cealdish merchant gave me money to start an inn. His name is Deolan. We were 
traveling from Purvis. Mention it casually. Do you have it?" 
"I hear you three times, Reshi," Bast replied formally. 
"Go."  
Half an hour later Bast brought a bowl to his master's room, reassuring him that 
everything was well downstairs. Kote nodded and gave terse instructions that he not be 
disturbed for the rest of the night. 
Closing the door behind himself, Bast's expression was worried. He stood at the top of 
the stairs for some time, trying to think of something he could do. 
It is hard to say what troubled Bast so much. Kote didn't seem noticeably changed in 
any way. Except, perhaps, that he moved a little slower, and whatever small spark the night's 
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activity had lit behind his eyes was dimmer now. In fact, it could hardly be seen. In fact, it may 
not have been there at all. 
Kote sat in front of the fire and ate his meal mechanically, as if he were simply finding 
a place inside himself to keep the food. After the last bite he sat staring into nothing, not 
remembering what he had eaten or what it tasted like. 
The fire snapped, making him blink and look around the room. He looked down at his 
hands, one curled inside the other, resting in his lap. After a moment, he lifted and spread 
them, as if warming them by the fire. They were graceful, with long, delicate fingers. He 
watched them intently, as if expecting them to do something on their own. Then he lowered 
them to his lap, one hand lightly cupping the other, and returned to watching the fire. 
Expressionless, motionless, he sat until there was nothing left but grey ash and dully glowing 
coals. 
As he was undressing for bed, the fire flared. The red light traced faint lines across his 
body, across his back and arms. All the scars were smooth and silver, streaking him like 
lightning, like lines of gentle remembering. The flare of flame revealed them all briefly, old 
wounds and new. All the scars were smooth and silver except one. 
The fire flickered and died. Sleep met him like a lover in an empty bed.  
The travelers left early the next morning. Bast tended to their needs, explaining his 
master's knee was swollen quite badly and he didn't feel up to taking the stairs so early in the 
day. Everyone understood except for the sandy-haired merchant's son, who was too groggy to 
understand much of anything. The guards exchanged smiles and rolled their eyes while the 
tinker gave an impromptu sermon on the subject of temperance. Bast recommended several 
unpleasant hangover cures. 
After they left, Bast tended to the inn, which was no great chore, as there were no 
customers. Most of his time was spent trying to find ways to amuse himself. 
Some time after noon, Kote came down the stairs to find him crushing walnuts on the 
bar with a heavy leather-bound book. "Good morning, Reshi." 
"Good morning, Bast," Kote said. "Any news?" 
"The Orrison boy stopped by. Wanted to know if we needed any mutton." 
Kote nodded, almost as if he had been suspecting the news. "How much did you 
order?" Bast made a face. "I hate mutton, Reshi. It tastes like wet mittens." 
Kote shrugged and made his way to the door. "I've got some errands to run. Keep an 
eye on things, will you?" 
"I always do." 
Outside the Waystone Inn the air lay still and heavy on the empty dirt road that ran 
through the center of town. The sky was a featureless grey sheet of cloud that looked as if it 
wanted to rain but couldn't quite work up the energy. 
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Kote walked across the street to the open front of the smithy. The smith wore his hair 
cropped short and his beard thick and bushy. As Kote watched, he carefully drove a pair of 
nails through a scythe blade's collar, fixing it firmly onto a curved wooden handle. "Hello 
Caleb." 
The smith leaned the scythe up against the wall. "What can I do for you, Master Kote?" 
"Did the Orrison boy stop by your place too?" Caleb nodded. "They still losing sheep?" 
Kote asked. 
"Actually, some of the lost ones finally turned up. Torn up awful, practically shredded." 
"Wolves?" Kote asked. 
The smith shrugged. "It's the wrong time of year, but what else would it be? A bear? I 
guess they're just selling off what they can't watch over properly, them being shorthanded and 
all." 
"Shorthanded?" 
"Had to let their hired man go because of taxes, and their oldest son took the king's 
coin early this summer. He's off fighting the rebels in Menat now." 
"Meneras," Kote corrected gently. "If you see their boy again, let him know I'd be 
willing to buy about three halves." 
"I'll do that." The smith gave the innkeeper a knowing look. "Is there anything else?" 
"Well," Kote looked away, suddenly self-conscious. "I was wondering if you have any 
rod-iron lying around," he said, not meeting the smith's eye. "It doesn't have to be anything 
fancy mind you. Just plain old pig-iron would do nicely." 
Caleb chuckled. "I didn't know if you were going to stop by at all. Old Cob and the rest 
came by day before yesterday." He walked over to a workbench and lifted up a piece of canvas. 
"I made a couple extras just in case." 
Kote picked up a rod of iron about two feet long and swung it casually with one hand. 
"Clever man." 
"I know my business," the smith said smugly. "You need anything else?" 
"Actually," Kote said as he settled the bar of iron comfortably against his shoulder, 
"There is one other thing. Do you have a spare apron and set of forge gloves?" 
"Could have," Caleb said hesitantly. "Why?" 
"There's an old bramble patch behind the inn." Kote nodded in the direction of the 
Waystone. "I'm 
thinking of tearing it up so I can put in a garden next year. But I don't fancy losing half 
my skin doing it." 
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The smith nodded and gestured for Kote to follow him into the back of the shop. "I've 
got my old set," he said as he dug out a pair of heavy gloves and a stiff leather apron; both 
were charred dark in places and stained with grease. "They're not pretty, but they'll keep the 
worst of it off you, I suppose." 
"What are they worth to you?" Kote asked, reaching for his purse. 
The smith shook his head, "A jot would be a great plenty. They're no good to me or the 
boy." 
The innkeeper handed over a coin and the smith stuffed them into an old burlap sack. 
"You sure you want to do it now?" The smith asked. "We haven't had rain in a while. The 
ground'll be softer after the spring thaw." 
Kote shrugged. "My granda always told me that fall's the time to root up something 
you don't want coming back to trouble you." Kote mimicked the quaver of an old man's voice. 
" 'Things are too full of life in the spring months. In the summer, they're too strong and won't 
let go. Autumn . . .' " He looked around at the changing leaves on the trees. " 'Autumn's the 
time. In autumn everything is tired and ready to die.' "  
Later that afternoon Kote sent Bast to catch up on his sleep. Then he moved listlessly 
around the inn, doing small jobs left over from the night before. There were no customers. 
When evening finally came he lit the lamps and began to page disinterestedly through a book. 
Fall was supposed to be the year's busiest time, but travelers were scarce lately. Kote 
knew with bleak certainty how long winter would be. 
He closed the inn early, something he had never done before. He didn't bother 
sweeping. The floor didn't need it. He didn't wash the tables or the bar, none had been used. 
He polished a bottle or two, locked the door, and went to bed. 
There was no one around to notice the difference. No one except Bast, who watched 
his master, and worried, and waited. 
CHAPTER FOUR Halfway to Newarre 
CHRONICLER WALKED. Yesterday he had limped, but today there was no part of his 
feet that didn't hurt, so limping did no good. He had searched for horses in Abbott's Ford and 
Rannish, offering outrageous prices for even the most broken-down animals. But in small 
towns like these, people didn't have horses to spare, especially not with harvest fast 
approaching. 
Despite a hard day's walking, he was still on the road when night fell, making the 
rutted dirt road a stumbling ground of half-seen shapes. After two hours of fumbling through 
the dark, Chronicler saw light flickering through the trees and abandoned any thought of 
making it to Newarre that night, deciding a farmstead's hospitality would be welcome enough. 
He left the road, blundering through the trees toward the light. But the fire was farther 
away than he had thought, and larger. It wasn't lamplight from a house, or even sparks from a 
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campfire. It was a bonfire roaring in the ruins of an old house, little more than two crumbling 
stone walls. Huddled into the corner those two walls made was a man. He wore a heavy 
hooded cloak, bundled up as if it were full winter and not a mild autumn evening. 
Chronicler's hopes rose at the sight of a small cook fire with a pot hanging over it. But 
as he came close, he caught a foul scent mingling with the woodsmoke. It reeked of burning 
hair and rotting flowers. Chronicler quickly decided that whatever the man was cooking in the 
iron pot, he wanted none of it. Still, even a place next to a fire was better than curling up by 
the side of the road. 
Chronicler stepped into the circle of firelight. "I saw your f—" He stopped as the figure 
sprang quickly to its feet, a sword held with both hands. No, not a sword, a long, dark cudgel of 
some sort, too regularly shaped to be a piece of firewood. 
Chronicler stopped dead in his tracks. "I was just looking for a place to sleep," he said 
quickly, his hand unconsciously clutching at the circle of iron that hung around his neck. "I 
don't want any trouble. I'll leave you to your dinner." He took a step backward. 
The figure relaxed, and the cudgel dropped to grate metallically against a stone. 
"Charred body of God, what are you doing out here at this time of night?" 
"I was headed to Newarre and saw your fire." 
"You just followed a strange fire into the woods at night?" The hooded figure shook his 
head. "You might as well come here." He motioned Chronicler closer, and the scribe saw he 
was wearing thick leather gloves. "Tehlu anyway, have you had bad luck your whole life, or 
have you been saving it all up for tonight?" 
"I don't know who you're waiting for," Chronicler said, taking a step backward. "But I'm 
sure you'd rather do it alone." 
"Shut up and listen," the man said sharply. "I don't know how much time we have." He 
looked down and rubbed at his face. "God, I never know how much to tell you people. If you 
don't believe me, you'll think I'm crazy. If you do believe me, you'll panic and be worse than 
useless." Looking back up, he saw Chronicler hadn't moved. "Get over here, damn you. If you 
go back out there you're as good as dead." 
Chronicler glanced over his shoulder into the dark of the forest. "Why? What's out 
there?" 
The man gave a short, bitter laugh and shook his head in exasperation. "Honestly?" He 
ran his hand absentmindedly though his hair, brushing his hood back in the process. In the 
firelight his hair was impossibly red, his eyes a shocking, vibrant green. He looked at Chronicler, 
sizing him up. "Demons," he said. "Demons in the shape of big, black spiders." 
Chronicler relaxed. "There's no such thing as demons." From his tone it was obvious 
he'd said the same thing many, many times before. 
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The red-haired man gave an incredulous laugh. "Well, I guess we can all go home 
then!" He flashed a manic grin at Chronicler. "Listen, I'm guessing you're an educated man. I 
respect that, and for the most part, you're right." His expression went serious. "But here and 
now, tonight, you're wrong. Wrong as wrong can be. You don't want to be on that side of the 
fire when you figure that out." 
The flat certainty in the man's voice sent a chill down Chronicler s back. Feeling more 
than slightly foolish, he stepped delicately around to the other side of the bonfire. 
The man sized him up quickly. "I don't suppose you have any weapons?" Chronicler 
shook his head. "It doesn't really matter. A sword wouldn't do you much good." He handed 
Chronicler a heavy piece of firewood. "You probably won't be able to hit one, but it's worth a 
try. They're fast. If one of them gets on you, just fall down. Try to land on it, crush it with your 
body. Roll on it. If you get hold of one, throw it 
into the fire." 
He drew the hood back over his head, speaking quickly. "If you have any extra clothes, 
put them on. If you have a blanket you could wrap—" 
He stopped suddenly and looked out across the circle of firelight. "Get your back 
against the wall," he said abruptly, bringing his iron cudgel up with both hands. 
Chronicler looked past the bonfire. Something dark was moving in the trees. 
They came into the light, moving low across the ground: black shapes, many-legged 
and large as cart wheels. One, quicker than the rest, rushed into the firelight without 
hesitating, moving with the disturbing, sinuous speed of a scuttling insect. 
Before Chronicler could raise his piece of firewood, the thing skirted sideways around 
the bonfire and sprang at him, quick as a cricket. Chronicler threw up his hands just as the 
black thing struck his face and chest. Its cold, hard legs scrabbled for a hold and he felt bright 
stripes of pain across the backs of his arm. Staggering away, the scribe felt his heel snag on the 
rough ground, and he began to topple over backward, arms flailing wildly. 
As he fell, Chronicler caught one last glimpse of the circle of firelight. More of the black 
things were scuttling out of the dark, their feet beating a quick staccato rhythm against roots 
and rocks and leaves. On the other side of the fire the man in the heavy cloak held his iron 
cudgel ready with both hands. He stood perfectly still, perfectly silent, waiting. 
Still falling backward with the dark thing on top of him, Chronicler felt a dull, dark 
explosion as the back of his head struck the stone wall behind him. The world slowed, turned 
blurry, then black.  
Chronicler opened his eyes to a confusing mass of dark shapes and firelight. His skull 
throbbed. There were several lines of bright, clear pain crossing the backs of his arms and a 
dull ache that pulled at his left side every time he drew in a breath. 
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After a long moment of concentration the world came into a blurry focus. The bundled 
man sat nearby. He was no longer wearing his gloves, and his heavy cloak hung off his body in 
loose tatters, but other than that he seemed unscathed. His hood was up, hiding his face. 
"You're awake?" the man asked curiously. "That's good. You can never be sure with a 
head wound." The hood tilted a bit. "Can you talk? Do you know where you are?" 
"Yes," Chronicler said thickly. It seemed to take far too much effort to make a single 
word. 
"Even better. Now, third time pays for all. Do you think you can stand up and lend me 
a hand? We need to burn and bury the bodies." 
Chronicler moved his head a bit and felt suddenly dizzy and nauseous. "What 
happened?" 
"I might have broken a couple of your ribs," the man said. "One of them was all over 
you. I didn't have a lot of options." He shrugged. "I'm sorry, for whatever that's worth. I've 
already stitched up the cuts on your arms. They should heal up nicely." 
"They're gone?" 
The hood nodded once. "The scrael don't retreat. They're like wasps from a hive. They 
keep attacking until they die." 
A horrified look spread over Chronicler's face. "There's a hive of these things?" 
"Dear God, no. There were just these five. Still, we have to burn and bury them, just to 
be sure. I already cut the wood we'll need: ash and rowan." 
Chronicler gave a laugh that sounded slightly hysterical. "Just like the children's song: 
"Let me tell you what to do. Dig a pit that's ten by two. Ash and elm and rowan too—" 
"Yes indeed," the bundled man said dryly. "You'd be surprised at the sorts of things 
hidden away in children's songs. But while I don't think we need to dig the entire ten feet 
down, I wouldn't refuse a little help...." He trailed off meaningfully. 
Chronicler moved one hand to feel the back of his head gingerly, then looked at his 
fingers, surprised that they weren't covered in blood. "I think I'm fine," he said as he cautiously 
levered himself up onto one elbow and from there into a sitting position. "Is there any—" His 
eyes flickered and he went limp, falling bonelessly backward. His head struck the ground, 
bounced once, and came to rest tilted slightly to one side.  
Kote sat patiently for a few long moments, watching the unconscious man. When 
there was no movement other than the chest slowly rising and falling, he came stiffly to his 
feet and knelt at Chronicler's side. Kote lifted one eyelid, then the other and grunted at what 
he saw, not seeming particularly surprised. 
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"I don't suppose there's any chance of you waking up again?" he asked without much 
hope in his voice. He tapped Chronicler's pale cheek lightly. "No chance at—" A drop of blood 
spotted Chronicler's forehead, followed quickly by another. 
Kote straightened up so that he was no longer leaning over the unconscious man and 
wiped the blood away as best he could, which wasn't very well, as his hands were covered in 
blood themselves. "Sorry," he said absently. 
He gave a deep sigh and pushed back his hood. His red hair was matted down against 
his head, and half his face was smeared with drying blood. Slowly he began to peel away the 
tattered remains of his cloak. Underneath was a leather blacksmith's apron, wildly scored with 
cuts. He removed that as well, revealing a plain grey shirt of homespun. Both his shoulders and 
his left arm were dark and wet with blood. 
Kote fingered the buttons of his shirt for a moment, then decided against removing it. 
Climbing gingerly to his feet, he picked up the spade and slowly, painfully, began to dig. 
CHAPTER FIVE Notes 
IT WAS WELL PAST midnight by the time Kote made it back to Newarre with 
Chronicler's limp body slung across his lacerated shoulders. The town's houses and shops were 
dark and silent, but the Waystone Inn was full of light. 
Bast stood in the doorway, practically dancing with irritation. When he spotted the 
approaching figure he rushed down the street, waving a piece of paper angrily. "A note? You 
sneak out and leave me a note?" 
He hissed angrily. "What am I, some dockside whore?" 
Kote turned around and shrugged Chronicler's limp body into Bast's arms. "I knew you 
would just argue with me, Bast." 
Bast held Chronicler easily in front of him. "It wasn't even a good note.'If you are 
reading this I am probably dead.'What sort of a note is that?" 
"You weren't supposed to find it till morning," Kote said tiredly as they began to walk 
down the street to the inn. 
Bast looked down at the man he was carrying, as if noticing him for the first time. 
"Who is this?" He shook him a little, eyeing him curiously before slinging him easily over one 
shoulder like a burlap sack. 
"Some unlucky sod who happened to be on the road at the wrong time," Kote said 
dismissively. "Don't shake him too much. His head might be on a little loose." 
"What the hell did you sneak off for, anyway?" Bast demanded as they entered the inn. 
"If you're going to leave a note it should at least tell me what—" Bast's eyes widened as he saw 
Kote in the light of the inn, pale and streaked with blood and dirt. 
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"You can go ahead and worry if you want," Kote said dryly. "It's every bit as bad as it 
looks." 
"You went out hunting for them, didn't you?" Bast hissed, then his eyes widened. "No. 
You kept a piece of the one Carter killed. I can't believe you. You lied to me. To me!" 
Kote sighed as he trudged up the stairs. "Are you upset by the lie, or the fact that you 
didn't catch me at it?" he asked as he began to climb. 
Bast spluttered. "I'm upset that you thought you couldn't trust me." 
They let their conversation lapse as they opened one of the many empty rooms on the 
second floor, undressed Chronicler, and tucked him snugly into bed. Kote left the man's 
satchel and travelsack on the floor nearby. 
Closing the door to the room behind him, Kote said, "I trust you Bast, but I wanted you 
safe. I knew I could handle it." 
"I could have helped, Reshi." Bast's tone was injured. "You know I would have." 
"You can still help, Bast," Kote said as he made his way to his room and sat heavily on 
the edge of his narrow bed. "I need some stitching done." He began to unbutton his shirt. "I 
could do it myself. But the tops of my shoulders and my back are hard to reach." 
"Nonsense, Reshi. I'll do it." 
Kote made a gesture to the door. "My supplies are down in the basement." 
Bast sniffed disdainfully. "I will use my own needles, thank you very much. Good 
honest bone. None of your nasty jagged iron things, stabbing you like little slivers of hate." He 
shivered. "Stream and stone, it's frightening how primitive you people are." Bast bustled out of 
the room, leaving the door open behind him. 
Kote slowly removed his shirt, grimacing and sucking his breath through his teeth as 
the dried blood stuck and tugged against the wounds. His face went stoic again when Bast 
came back into the room with 
a basin of water and began to clean him off. 
As the dried blood was washed away a wild scoring of long, straight cuts became clear. 
They gaped redly against the innkeeper's fair skin, as if he had been slashed with a barber's 
razor or a piece of broken glass. There were perhaps a dozen cuts in all, most of them on the 
tops of his shoulders, a few across his back and along his arms. One started on the top of his 
head and ran down his scalp to behind his ear. 
"I thought you weren't supposed to bleed, Reshi," Bast said. "Bloodless and all that." 
"Don't believe everything you hear in stories, Bast. They lie to you." 
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"Well you aren't nearly as bad off as I thought," Bast said, wiping his hands clean. 
"Though by all rights you should have lost a piece of your ear. Were they wounded like the one 
that attacked Carter?" 
"Not that I could see," Kote said. 
"How many were there?" 
"Five." 
"Five?" Bast said, aghast. "How many did the other fellow kill?" 
"He distracted one of them for a while," Kote said generously. 
"Anpauen, Reshi," Bast said, shaking his head as he threaded a bone needle with 
something thinner and finer than gut. "You should be dead. You should be dead twice." 
Kote shrugged. "It's not the first time I should be dead, Bast. I'm a fair hand at avoiding 
it." 
Bast bent to his work. "This will sting a bit," he said, his hands strangely gentle. 
"Honestly Reshi, I can't see how you've managed to stay alive this long." 
Kote shrugged again and closed his eyes. "Neither do I, Bast," he said. His voice was 
tired and grey.  
Hours later, the door to Kote's room cracked open and Bast peered inside. Hearing 
nothing but slow, measured breathing, the young man walked softly to stand beside the bed 
and bent over the sleeping man. Bast eyed the color of his cheeks, smelled his breath, and 
lightly touched his forehead, his wrist, and the hollow of his throat above his heart. 
Then Bast drew a chair alongside the bed and sat, watching his master, listening to him 
breathe. After a moment he reached out and brushed the unruly red hair back from his face, 
like a mother would with a sleeping child. Then he began to sing softly, the tune lilting and 
strange, almost a lullaby: 
"How odd to watch a mortal kindle Then to dwindle day by day. Knowing their bright 
souls are tinder And the wind will have its way. Would I could my own fire lend. What does 
your flickering portend?" 
Bast's voice faded until at last he sat motionless, watching the rise and fall of his 
master's silent breathing 
through the long hours of morning's early dark. 
CHAPTER SIX The Price of Remembering 
IT WAS EARLY EVENING of the next day before Chronicler came down the stairs to the 
common room of the Waystone Inn. Pale and unsteady, he carried his flat leather satchel 
under one arm. 
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Kote sat behind the bar, paging through a book. "Ah, our unintentional guest. How's 
the head?" 
Chronicler raised a hand to touch the back of his head. "Throbs a bit when I move 
around too quickly. But it's still working." 
"Glad to hear it," Kote said. 
"Is this . . ." Chronicler hesitated, looking around. "Are we in Newarre?" 
Kote nodded. "You are, in fact, in the middle of Newarre." He made a dramatic 
sweeping gesture with one hand. "Thriving metropolis. Home to dozens." 
Chronicler stared at the red-haired man behind the bar. He leaned against one of the 
tables for support. "God's charred body," he said breathlessly. "It really is you, isn't it?" 
The innkeeper looked puzzled. "I beg your pardon?" 
"I know you're going to deny it," Chronicler said. "But what I saw last night ..." 
The innkeeper held up a hand, quieting him. "Before we discuss the possibility that 
you've addled your wits with that crack to the head, tell me, how is the road to Tinuë?" 
"What?" Chronicler asked, irritated. "I wasn't heading to Tinuë. I was ... oh. Well even 
aside from last night, the road's been pretty rough. I was robbed off by Abbot's Ford, and I've 
been on foot ever since. But it was all worth it since you're actually here." The scribe glanced 
at the sword hanging over the bar and drew a deep breath, his expression becoming vaguely 
anxious. "I'm not here to cause trouble, mind you. I'm not here because of the price on your 
head." He gave a weak smile. "Not that I could hope to trouble you—" 
"Fine," the innkeeper interupted as he pulled out a white linen cloth and began to 
polish the bar. "Who are you then?" 
"You can call me Chronicler." 
"I didn't ask what I could call you," Kote said. "What is your name?" 
"Devan. Devan Lochees." 
Kote stopped polishing the bar and looked up. "Lochees? Are you related to Duke . . ." 
Kote trailed off, nodding to himself. "Yes, of course you are. Not a chronicler, the Chronicler." 
He stared hard at the balding man, looking him up and down. "How about that? The great 
debunker himself." 
Chronicler relaxed slightly, obviously pleased to have his reputation precede him. "I 
wasn't trying to be difficult before. I haven't thought of myself as Devan in years. I left that 
name behind me long ago." He gave the innkeeper a significant look. "I expect you know 
something of that yourself.. . ." 
Kote ignored the unspoken question. "I read your book years ago. The Mating Habits of 
the Common Draccus. Quite the eye-opener for a young man with his head full of stories." 
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Looking down he began moving the white cloth along the grain of the bar again. "I'll admit, I 
was disappointed to learn that dragons didn't exist. That's a hard lesson for a boy to learn." 
Chronicler smiled. "Honestly, I was a little disappointed myself. I went looking for a 
legend and found a lizard. A fascinating lizard, but a lizard just the same." 
"And now you're here," Kote said. "Have you come to prove that I don't exist?" 
Chronicler laughed nervously. "No. You see, we heard a rumor—" 
"'We?'" Kote interrupted. 
"I've been traveling with an old friend of yours. Skarpi." 
"Taken you under his wing, has he?" Kote said to himself. "How about that? Skarpi's 
apprentice." 
"More of a colleague, really." 
Kote nodded, still expressionless. " I might have guessed he would be the first to find 
me. Rumormongers, both of you." 
Chronicler's smile grew sour, and he swallowed the first words that came to his lips. He 
struggled for a moment to recapture his calm demeanor. 
"So what can I do for you?" Kote set aside the clean linen cloth and gave his best 
innkeeper's smile. "Something to eat or drink? A room for the night?" 
Chronicler hesitated. 
"I have it all right here." Kote gestured expansively behind the bar. "Old wine, smooth 
and pale? Honey mead? Dark ale? Sweet fruit liquor! Plum? Cherry? Green apple? 
Blackberry?" Kote pointed out the bottles in turn. "Come now, surely you must want 
something?" As he spoke, his smile widened, showing too many teeth for a friendly 
innkeeper's grin. At the same time his eyes grew cold, and hard, and angry. 
Chronicler dropped his gaze. "I'd thought that—" 
"You thought," Kote said derisively, dropping all pretense of a smile. "I very much 
doubt it. Otherwise, you might have thought," he bit off the word, "of how much danger you 
were putting me in by coming here." 
Chronicler's face grew red. "I'd heard that Kvothe was fearless," he said hotly. 
The innkeeper shrugged. "Only priests and fools are fearless, and I've never been on 
the best of terms with God." 
Chronicler frowned, aware that he was being baited. "Listen," he continued calmly, "I 
was extraordinarily careful. No one except Skarpi knew I was coming. I didn't mention you to 
anyone. I didn't expect to actually find you." 
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"Imagine my relief," Kote said sarcastically. 
Obviously disheartened, Chronicler spoke, "I'll be the first to admit that my coming 
here may have been a mistake." He paused, giving Kote the opportunity to contradict him. 
Kote didn't. Chronicler gave a small, 
tight sigh and continued, "But what's done is done. Won't you even consider . . ." 
Kote shook his head. "It was a long time ago—" 
"Not even two years," Chronicler protested. 
"—and I am not what I was," Kote continued without pausing. 
"And what was that, exactly?" 
"Kvothe," he said simply, refusing to be drawn any further into an explanation. "Now I 
am Kote. I tend to my inn. That means beer is three shims and a private room costs copper." 
He began polishing the bar again with a fierce intensity. "As you said, 'done is done.' The 
stories will take care of themselves." 
"But—" 
Kote looked up, and for a second Chronicler saw past the anger that lay glittering on 
the surface of his eyes. For a moment he saw the pain underneath, raw and bloody, like a 
wound too deep for healing. Then Kote looked away and only the anger remained. "What 
could you possibly offer me that is worth the price of remembering?" 
"Everyone thinks you're dead." 
"You don't get it, do you?" Kote shook his head, stuck between amusement and 
exasperation. "That's the whole point. People don't look for you when you're dead. Old 
enemies don't try to settle scores. People don't come asking you for stories," he said acidly. 
Chronicler refused to back down. "Other people say you're a myth." 
"I am a myth," Kote said easily, making an extravagant gesture. "A very special kind of 
myth that creates itself. The best lies about me are the ones I told." 
"They say you never existed," Chronicler corrected gently. 
Kote shrugged nonchalantly, his smile fading an imperceptible amount. 
Sensing weakness, Chronicler continued. "Some stories paint you as little more than a 
red-handed killer." 
"I'm that too." Kote turned to polish the counter behind the bar. He shrugged again, 
not as easily as before. "I've killed men and things that were more than men. Every one of 
them deserved it." 
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Chronicler shook his head slowly. "The stories are saying 'assassin' not 'hero.' Kvothe 
the Arcane and Kvothe Kingkiller are two very different men." 
Kote stopped polishing the bar and turned his back to the room. He nodded once 
without looking up. 
"Some are even saying that there is a new Chandrian. A fresh terror in the night. His 
hair as red as the blood he spills." 
"The important people know the difference," Kote said as if he were trying to convince 
himself, but his voice was weary and despairing, without conviction. 
Chronicler gave a small laugh. "Certainly. For now. But you of all people should realize 
how thin the line is between the truth and a compelling lie. Between history and an 
entertaining story." Chronicler gave his words a minute to sink in. "You know which will win, 
given time." 
Kote remained facing the back wall, hands flat on the counter. His head was bowed 
slightly, as if a great weight had settled onto him. He did not speak. 
Chronicler took an eager step forward, sensing victory. "Some people say there was a 
woman—" 
"What do they know?" Kote s voice cut like a saw through bone. "What do they know 
about what happened?" He spoke so softly that Chronicler had to hold his breath to hear. 
"They say she—" Chronicler's words stuck in his suddenly dry throat as the room grew 
unnaturally quiet. Kote stood with his back to the room, a stillness in his body and a terrible 
silence clenched between his teeth. His right hand, tangled in a clean white cloth, made a slow 
fist. 
Eight inches away a bottle shattered. The smell of strawberries filled the air alongside 
the sound of splintering glass. A small noise inside so great a stillness, but it was enough. 
Enough to break the silence into small, sharp slivers. Chronicler felt himself go cold as he 
suddenly realized what a dangerous game he was playing. So this is the difference between 
telling a story and being in one, he thought numbly, the fear. 
Kote turned. "What can any of them know about her?" he asked softly. Chronicler's 
breath stopped when he saw Kote's face. The placid innkeeper's expression was like a 
shattered mask. Underneath, Kote's expression was haunted, eyes half in this world, half 
elsewhere, remembering. 
Chronicler found himself thinking of a story he had heard. One of the many. The story 
told of how Kvothe had gone looking for his heart's desire. He had to trick a demon to get it. 
But once it rested in his hand, he was forced to fight an angel to keep it. I believe it, Chronicler 
found himself thinking. Before it was just a story, but now I can believe it. This is the face of a 
man who has killed an angel. 
53 
 
"What can any of them know about me?" Kote demanded, a numb anger in his voice. 
"What can they know about any of this?" He made a short, fierce gesture that seemed to take 
in everything, the broken bottle, the bar, the world. 
Chronicler swallowed against the dryness in his throat. "Only what they're told." 
Tat tat, tat-tat. Liquor from the broken bottle began to patter an irregular rhythm onto 
the floor. "Ahhhh," Kote sighed out a long breath. Tat-tat, tattat, tat. "Clever. You'd use my 
own best trick against me. You'd hold my story a hostage." 
"I would tell the truth." 
"Nothing but the truth could break me. What is harder than the truth?" A sickly, 
mocking smile flickered across his face. For a long moment, only the gentle tapping of drops 
against the floor kept the silence at bay. 
Finally Kote walked through the doorway behind the bar. Chronicler stood awkwardly 
in the empty room, unsure whether or not he had been dismissed. 
A few minutes later Kote returned with a bucket of soapy water. Without looking in 
the storyteller's direction, he began to gently, methodically, wash his bottles. One at a time, 
Kote wiped their bottoms clean of the strawberry wine and set them on the bar between 
himself and Chronicler, as if they might defend him. 
"So you went looking for a myth and found a man," he said without inflection, without 
looking up. "You've heard the stories and now you want the truth of things." 
Radiating relief, Chronicler set his satchel down on one of the tables, surprised at the 
slight tremor in his hands. "We got wind of you a while back. Just a whisper of a rumor. I didn't 
really expect . . ." Chronicler paused, suddenly awkward. "I thought you would be older." 
"I am," Kote said. Chronicler looked puzzled, but before he could say anything the 
innkeeper continued. "What brings you into this worthless little corner of the world?" 
"An appointment with the Earl of Baedn-Bryt," Chronicler said, puffing himself up 
slightly. "Three days from now, in Treya." 
The innkeeper paused mid-polish. "You expect to make it to the earl's manor in four 
days?" he asked quietly. 
"I am behind schedule," Chronicler admitted. "My horse was stolen near Abbott's 
Ford." He glanced out the window at the darkening sky. "But I'm willing to lose some sleep. I'll 
be off in the morning and out of your hair." 
"Well I wouldn't want to cost you any sleep," Kote said sarcastically, his eyes gone hard 
again. "I can tell the whole thing in one breath." He cleared his throat. " 'I trouped, traveled, 




"You needn't take it that way," Chronicler said quickly. "We can take the whole night if 
you like. And a few hours in the morning as well." 
"How gracious," Kote snapped. "You'll have me tell my story in an evening? With no 
time to collect myself? No time to prepare?" His mouth made a thin line. "No. Go dally with 
your earl. I'll have none of it." 
Chronicler spoke quickly, "If you're certain you'll need—" 
"Yes." Kote set a bottle down hard on the bar, hard. "It's safe to say I'll need more time 
than that. And you'll get none of it tonight. A real story takes time to prepare." 
Chronicler frowned nervously and ran his hands through his hair. "I could spend 
tomorrow collecting your story...." He trailed off at the sight of Kote shaking his head. After a 
pause he started again, almost talking to himself. "If I pick up a horse in Baedn, I can give you 
all day tomorrow, most of the night, and a piece of the following day." He rubbed his forehead. 
"I hate riding at night, but—" 
"I'll need three days," Kote said. "I'm quite sure of it." 
Chronicler blanched. "But . . . the earl." 
Kote waved a hand dismissively. 
"No one needs three days," Chronicler said firmly. "I interviewed Oren Velciter. Oren 
Velciter, mind you. He's eighty years old, and done two hundred years worth of living. Five 
hundred, if you count the lies. He sought me out," Chronicler said with particular emphasis. 
"He only took two days." 
"That is my offer," the innkeeper said simply. "I'll do this properly or not at all." 
"Wait!" Chronicler brightened suddenly. "I've been thinking about this all backward," 
he said, shaking his head at his own foolishness. "I'll just visit the earl, then come back. You can 
have all the time you like then. I could even bring Skarpi back with me." 
Kote gave Chronicler a look of profound disdain. "What gives you the slightest 
impression that I would be here when you came back?" he asked incredulously. "For that 
matter, what makes you think you're free to simply walk out of here, knowing what you 
know?" 
Chronicler went very still. "Are—" He swallowed and started again. "Are you saying 
that—" 
"The story will take three days," Kote interrupted. "Starting tomorrow. That is what I 
am saying." 
Chronicler closed his eyes and ran his hand over his face. The earl would be furious, of 
course. No telling what it might take to get back in his good graces. Still . . . "If that's the only 
way that I can get it, I accept." 
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"I'm glad to hear it." The innkeeper relaxed into a half smile. "Come now, is three days 
really so unusual?" 
Chronicler's serious expression returned. "Three days is quite unusual. But then 
again—" Some of the self-importance seemed to leak out of him. "Then again," he made a 
gesture as if to show how useless words were. "You are Kvothe." 
The man who called himself Kote looked up from behind his bottles. A full-lipped smile 
played about his mouth. A spark was kindling behind his eyes. He seemed taller.  
"Yes, I suppose I am," Kvothe said, and his voice had iron in it. 
CHAPTER SEVEN Of Beginnings and the Names of Things 
SUNLIGHT POURED INTO THE Waystone. It was a cool, fresh light, fitted for beginnings. It 
brushed past the miller as he set his waterwheel turning for the day. It lit the forge the smith 
was rekindling after four days of cold metal work. It touched draft horses hitched to wagons 
and sickle blades glittering sharp and ready at the beginning of an autumn day. 
Inside the Waystone, the light fell across Chronicler's face and touched a beginning there, a 
blank page waiting the first words of a story. The light flowed across the bar, scattered a 
thousand tiny rainbow beginnings from the colored bottles, and climbed the wall toward the 
sword, as if searching for one final beginning. 
But when the light touched the sword there were no beginnings to be seen. In fact, the light 
the sword reflected was dull, burnished, and ages old. Looking at it, Chronicler remembered 
that though it was the beginning of a day, it was also late autumn and growing colder. The 
sword shone with the knowledge that dawn was a small beginning compared to the ending of 
a season: the ending of a year. 
Chronicler pulled his eyes away from the sword, aware that Kvothe had said something, but 
not knowing what. "I beg your pardon?" "How do people normally go about relating their 
stories?" Kvothe asked. 
Chronicler shrugged. "Most simply tell me what they remember. Later, I record events in the 
proper order, remove the unnecessary pieces, clarify, simplify, that sort of thing." 
Kvothe frowned. "I don't think that will  
do."Chronicler gave him a shy smile. "Storytellers are always different. They prefer their stories 
be left alone. But they also prefer an attentive audience. I usually listen and record later. I have 
a nearly perfect memory." 
"Nearly perfect doesn't quite suit me." Kvothe pressed a finger against his lips. "How fast can 
you 
write?" 
Chronicler gave a knowing smile. "Faster than a man can talk." 
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Kvothe raised an eyebrow. "I'd like to see that." 
Chronicler opened his satchel. He brought out a stack of fine, white paper and a bottle of ink. 
After arranging them carefully, he dipped a pen and looked expectantly at Kvothe. 
Kvothe sat forward in his chair and spoke quickly, "I am. We are. She is. He was. They will be." 
Chronicler's pen danced and scratched down the page as Kvothe watched it. "I, Chronicler do 
hereby avow that I can neither read nor write. Supine. Irreverent. Jackdaw. Quartz. Lacquer. 
Eggoliant. Lhin ta Lu soren hea. 'There was a young widow from Faeton, whose morals were 
hard as a rock. She went to confession, for her true obsession—' " Kvothe leaned farther 
forward to watch as Chronicler wrote. "Interesting—oh, you may stop." 
Chronicler smiled again and wiped his pen on a piece of cloth. The page in front of him held a 
single line of incomprehensible symbols. "Some sort of cipher?" Kvothe wondered aloud. "Very 
neatly done, too. I'll bet you don't spoil many pages." He turned the sheet to look at the 
writing more carefully. 
"I never spoil pages," Chronicler said haughtily. 
Kvothe nodded without looking up. 
"What does 'eggoliant' mean?" Chronicler asked. 
"Hmmm? Oh, nothing. I made it up. I wanted to see if an unfamiliar word would slow you 
down." He stretched, and pulled his chair closer to Chronicler's. "As soon as you show me how 
to read this, we can begin." 
Chronicler looked doubtful. "It's a very complex—" Seeing Kvothe frown, he sighed. "I'll try." 
Chronicler drew a deep breath and began to write a line of symbols as he spoke. "There are 
around fifty different sounds we use to speak. I've given each of them a symbol consisting of 
one or two pen strokes. It's all sound. I could conceivably transcribe a language I don't even 
understand." He pointed. "These are different vowel sounds." 
"All vertical lines," Kvothe said, looking intently at the page. 
Chronicler paused, thrown off his stride. "Well . . . yes." 
"The consonants would be horizontal then? And they would combine like this?" Taking the pen, 
Kvothe made a few marks of his own on the page. "Clever. You'd never need more than two or 
three for a word." 
Chronicler watched Kvothe quietly. 
Kvothe didn't notice, his attention on the paper. "If this is 'am' then these must be the ah 
sounds," he motioned to a group of characters Chronicler had penned. "Ah, ay, aeh, auh. That 
would make these the o/zs." Kvothe nodded to himself and pressed the pen back into 
Chronicler's hand. "Show me the consonants." 
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Chronicler penned them down numbly, reciting the sounds as he wrote. After a moment, 
Kvothe took the pen and completed the list himself, asking the dumbfounded Chronicler to 
correct him if he made a 
mistake. 
Chronicler watched and listened as Kvothe completed the list. From beginning to end the 
whole process took about fifteen minutes. He made no mistakes. 
"Wonderfully efficient system," Kvothe said appreciatively. "Very logical. Did you design it 
yourself?" 
Chronicler took a long moment before he spoke, staring at the rows of characters on the page 
in front of Kvothe. Finally, disregarding Kvothe's question, Chronicler asked, "Did you really 
learn Tema in a day?" 
Kvothe gave a faint smile and looked down at the table. "That's an old story. I'd almost 
forgotten. It took a day and a half, actually. A day and a half with no sleep. Why do you ask?" 
"I heard about it at the University. I never really believed it." He looked down at the page of his 
cipher in Kvothe's neat handwriting. "All of it?" 
Kvothe looked puzzled. "What?" 
"Did you learn the whole language?" 
"No. Of course not," Kvothe said rather testily. "Only a portion of it. A large portion to be sure, 
but I don't believe you can ever learn all of anything, let alone a  
language."Kvothe rubbed his hands together. "Now, are you ready?" 
Chronicler shook his head as if to clear it, set out a new sheet of paper, and nodded. 
Kvothe held up a hand to keep Chronicler from writing, and spoke, "I've never told this story 
before, and I doubt I'll ever tell it again." Kvothe leaned forward in his chair. "Before we begin, 
you must remember that I am of the Edema Ruh. We were telling stories before Caluptena 
burned. Before there were books to write in. Before there was music to play. When the first 
fire kindled, we Ruh were there spinning stories in the circle of its flickering light." 
Kvothe nodded to the scribe. "I know your reputation as a great collector of stories and 
recorder of events." Kvothe's eyes became hard as flint, sharp as broken glass. "That said, do 
not presume to change a word of what I say. If I seem to wander, if I seem to stray, remember 
that true stories seldom take the straightest way." 
Chronicler nodded solemnly, trying to imagine the mind that could break apart his cipher in a 
piece of an hour. A mind that could learn a language in a day. 
Kvothe gave a gentle smile and looked around the room as if fixing it in his memory. Chronicler 
dipped his pen and Kvothe looked down at his folded hands for as long as it takes to draw 
three deep breaths. Then he began to speak. 
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"In some ways, it began when I heard her singing. Her voice twinning, mixing with my own. Her 
voice was like a portrait of her soul: wild as a fire, sharp as shattered glass, sweet and clean as 
clover." 
Kvothe shook his head. "No. It began at the University. I went to learn magic of the sort they 
talk about in stories. Magic like Taborlin the Great. I wanted to learn the name of the wind. I 
wanted fire and lightning. I wanted answers to ten thousand questions and access to their 
archives. But what I found at the University was much different than a story, and I was much 
dismayed. 
"But I expect the true beginning lies in what led me to the University. Unexpected fires at 
twilight. A man 
with eyes like ice at the bottom of a well. The smell of blood and burning hair. The Chandrian." 
He nodded to himself. "Yes. I suppose that is where it all begins. This is, in many ways, a story 
about the Chandrian." 
Kvothe shook his head, as if to free himself from some dark thought. "But I suppose I must go 
even further back than that. If this is to be something resembling my book of deeds, I can 
spare the time. It will be worth it if I am remembered, if not flatteringly, then at least with 
some small amount of accuracy. 
"But what would my father say if he heard me telling a story this way? 'Begin at the beginning.' 
Very well, if we are to have a telling, let's make it a proper one." 
Kvothe sat forward in his chair. 
"In the beginning, as far as I know, the world was spun out of the nameless void by Aleph, who 
gave everything a name. Or, depending on the version of the tale, found the names all things 
already possessed." 
Chronicler let slip a small laugh, though he did not look up from his page or pause in his writing. 
Kvothe continued, smiling himself. "I see you laugh. Very well, for simplicity's sake, let us 
assume I am the center of creation. In doing this, let us pass over innumerable boring stories: 
the rise and fall of empires, sagas of heroism, ballads of tragic love. Let us hurry forward to the 
only tale of any real importance." His smile broadened. "Mine."  
My name is Kvothe, pronounced nearly the same as "Quothe." Names are important as they 
tell you a great deal about a person. I've had more names than anyone has a right to. 
The Adem call me Maedre. Which, depending on how it's spoken, can mean "The Flame," "The 
Thunder," or "The Broken Tree." 
"The Flame" is obvious if you've ever seen me. I have red hair, bright. If I had been born a 
couple hundred years ago I would probably have been burned as a demon. I keep it short but 
it's unruly. When left to its own devices, it sticks up and makes me look as if I have been set 
afire. 
"The Thunder" I attribute to a strong baritone and a great deal of stage training at an early age. 
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I've never thought of "The Broken Tree" as very significant. Although in retrospect I suppose it 
could be considered at least partially prophetic. 
My first mentor called me E'lir because I was clever and I knew it. My first real lover called me 
Dulator because she liked the sound of it. I have been called Shadicar, Lightfinger, and Six-
String. I have been called Kvothe the Bloodless, Kvothe the Arcane, and Kvothe Kingkiller. I 
have earned those names. Bought and paid for them. 
But I was brought up as Kvothe. My father once told me it meant "to know." 
I have, of course, been called many other things. Most of them uncouth, although very few 
were unearned. 
I have stolen princesses back from sleeping barrow kings. I burned down the town of Trebon. I 
have spent the night with Felurian and left with both my sanity and my life. I was expelled 
from the University at a younger age than most people are allowed in. I tread paths by 
moonlight that others fear to speak of during day. I have talked to Gods, loved women, and 
written songs that make the minstrels weep. 






3 Madera y palabra 
ote hojeaba distraídamente un libro, tratando de ignorar el silencio de la posada vacía, 
cuando se abrió la puerta y por ella entró Graham. —Ya he terminado. —Graham 
maniobró entre el laberinto de mesas con exagerado cuidado—. Iba a traerlo anoche, 
pero me dije: «Una última capa de aceite, lo froto y lo dejo secar». Y no me arrepiento. 
¡Qué caramba! Es lo más bonito que han hecho estas manos. Entre las cejas del 
posadero apareció una fina arruga. Entonces, al ver el paquete plano que sujetaba 
Graham, su rostro se iluminó. —¡Ah! ¡El tablero de soporte! —Kote esbozó una sonrisa 
cansada—. Lo siento, Graham. Ha pasado mucho tiempo. Casi lo había olvidado. 
Graham lo miró con extrañeza. —Cuatro meses no es mucho tiempo para traer madera 
desde Aryen tal como están los caminos. —Cuatro meses —repitió Kote. Reparó en 
que Graham seguía mirándolo y se apresuró a añadir —: Eso puede ser una eternidad 
si estás esperando algo. —Intentó componer una sonrisa tranquilizadora, pero le salió 
muy forzada. Kote no tenía buen aspecto. No parecía exactamente enfermizo, pero sí 
apagado. Lánguido. Como una planta a la que han trasplantado a un tipo de tierra que 
no le conviene, y que empieza a marchitarse porque le falta algún nutriente vital. 
Graham percibió la diferencia. Los gestos del posadero ya no eran tan prolijos. Su voz 
no era tan profunda. Hasta sus ojos habían cambiado: ya no brillaban como unos 
meses atrás. Su color parecía más pálido. Eran menos espuma de mar, menos verde 
hierba que antes. Ahora parecían del color de las algas de río, o del culo de una botella 
de cristal verde. Antes también le brillaba el cabello, de color fuego. Ahora parecía… 
rojo, sencillamente rojo. Kote retiró la tela y miró debajo. La madera era de color 
carbón, con veteado negro, y pesada como una plancha de hierro. Había tres ganchos 
negros clavados sobre una palabra tallada en la madera. —«Delirio» —leyó Graham—. 
Extraño nombre para una espada. Kote asintió tratando de borrar toda expresión de su 
semblante. —¿Cuánto te debo? —preguntó en voz baja. Graham caviló unos instantes. 
—Después de lo que me diste para pagar la madera… —Un atisbo de astucia brilló en 
sus ojos —. Uno con tres. Kote le dio dos talentos. —Quédate el cambio. Es una 
madera difícil de trabajar. —Sí que lo es —replicó Graham con cierta satisfacción—. 
Dura como la piedra bajo la sierra. Y con el formón, como el hierro. Las voces que 
llegué a dar. Y luego, no podía quemarla. —Ya me he fijado —dijo Kote con un destello 
de curiosidad, y pasó un dedo por el oscuro surco de las letras en la madera—. ¿Cómo 
lo has conseguido? 
—Bueno —respondió Graham con petulancia—, cuando ya había malgastado medio 
día, la llevé a la herrería. El muchacho y yo conseguimos marcarla con un hierro 
candente. Tardamos más de dos horas en grabar las letras. No salió ni una voluta de 
humo, pero apestaba a cuero viejo y a trébol. ¡La condenada! ¿Qué clase de madera es 
esa que no arde? Graham esperó un minuto, pero el posadero no daba señales de 
haberlo oído. —Y ¿dónde quieres que lo cuelgue? Kote despertó lo suficiente para 
mirar en torno a sí. —Creo que eso ya lo haré yo —dijo—. Todavía no he decidido 
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dónde voy a ponerlo. Graham dejó un puñado de clavos de hierro y se despidió del 
posadero. Kote se quedó en la barra, pasando distraídamente las manos por el tablero 
de madera y por la palabra grabada en él. Poco después, Bast salió de la cocina y miró 
por encima del hombro de su maestro. Hubo un largo silencio que parecía un 
homenaje a los difuntos. Al final, Bast habló: —¿Puedo hacerte una pregunta, Reshi? 
Kote sonrió con amabilidad. —Por supuesto, Bast. —¿Una pregunta molesta? —Esas 
suelen ser las únicas que merecen la pena. Se quedaron otra vez en silencio 
contemplando el objeto que reposaba sobre la barra, como si trataran de guardarlo en 
la memoria. Delirio. Bast luchó consigo mismo unos instantes; abrió la boca, la cerró, 
puso cara de frustración y repitió todo el proceso. —Suéltalo ya —dijo Kote. —¿En qué 
pensabas? —preguntó Bast con una extraña mezcla de confusión y preocupación. Kote 
tardó mucho en contestar. —Tengo tendencia a pensar demasiado, Bast. Mis mayores 
éxitos fueron producto de decisiones que tomé cuando dejé de pensar e hice 
sencillamente lo que me parecía correcto. Aunque no hubiera ninguna buena 
explicación para lo que había hecho. —Compuso una sonrisa nostálgica—. Aunque 
hubiera muy buenas razones para que no hiciese lo que hice. Bast se pasó una mano 
por un lado de la cara. —Entonces, ¿intentas no adelantarte a los acontecimientos? 
Kote vaciló un momento. —Podríamos decirlo así —admitió. —Yo podría decir eso, 
Reshi —dijo Bast con aire de suficiencia—. Tú, en cambio, complicarías las cosas 
innecesariamente. Kote se encogió de hombros y dirigió la mirada hacia el tablero. —
Lo único que tengo que hacer es buscarle un sitio, supongo. —¿Aquí fuera? —Bast 
estaba horrorizado. Kote sonrió con picardía y su rostro recuperó cierta vitalidad. —
Por supuesto —dijo regodeándose, al parecer, con la reacción de Bast. Contempló las 
paredes con mirada especulativa y frunció los labios—. Y tú, ¿dónde la pondrías? —En 
mi habitación —contestó Bast—. Debajo de mi cama. 
Kote asintió distraídamente, sin dejar de observar las paredes. —Pues ve a buscarla. 
Hizo un leve ademán de apremio, y Bast salió a toda prisa y claramente contrariado. 
Cuando Bast volvió a la habitación, con una vaina negra colgando de la mano, sobre la 
barra había un montón de botellas relucientes y Kote estaba de pie en el mostrador, 
ahora vacío, montado entre los dos pesados barriles de roble. Kote, que estaba 
colocando el tablero sobre uno de los barriles, se quedó quieto y gritó, consternado: —
¡Ten cuidado, Bast! Eso que llevas en la mano es una dama, no una moza de esas con 
las que bailas en las fiestas de pueblo. Bast se paró en seco y, obediente, cogió la vaina 
con ambas manos antes de recorrer el resto del camino hasta la barra. Kote clavó un 
par de clavos en la pared, retorció un poco de alambre y colgó el tablero. —Pásamela, 
¿quieres? —dijo con una voz extraña. Bast la levantó con ambas manos, y por un 
instante pareció un escudero ofreciéndole una espada a un caballero de reluciente 
armadura. Pero allí no había ningún caballero, sino solo un posadero, un hombre con 
un delantal que se hacía llamar Kote. Kote cogió la espada y se puso de pie sobre el 
mostrador, detrás de la barra. La sacó de la vaina con un floreo. La espada, de un 
blanco grisáceo, relucía bajo la luz otoñal de la habitación. Parecía nueva; no tenía 
melladuras ni estaba oxidada. No había brillantes arañazos en la hoja. Pero aunque no 
estuviera deteriorada, era antigua. Y, pese a ser evidente que era una espada, tenía 
una forma insólita. Al menos, ningún vecino del pueblo la habría encontrado normal. 
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Era como si un alquimista hubiera destilado una docena de espadas y, cuando se 
hubiera enfriado el crisol, hubiese aparecido aquello en el fondo: una espada en su 
estado puro. Era fina y elegante. Era mortífera como una piedra afilada en el lecho de 
un río de aguas bravas. Kote la sostuvo un momento. No le tembló la mano. Entonces 
colgó la espada en el tablero. El metal blanco grisáceo brillaba sobre la oscura madera 
de roah. Aunque se veía el puño, era lo bastante oscuro para que casi no se 
distinguiera de la madera. La palabra que estaba grabada debajo, negra sobre la negra 
madera, parecía un reproche: Delirio. Kote bajó del mostrador, y Bast y él se quedaron 
un momento lado a lado, mirando hacia arriba en silencio. —La verdad es que es 
asombrosa —dijo entonces Bast, como si le costara admitirlo—. Pero… — Dejó la frase 
inacabada, buscando las palabras adecuadas. Se estremeció. Kote le dio una palmada 
en la espalda con extraña jovialidad. —No te molestes por mí. —Parecía más animado, 
como si la actividad le proporcionara energía —. Me gusta —dijo con repentina 
convicción, y colgó la vaina negra de uno de los ganchos del tablero. Había cosas que 
hacer: limpiar las botellas y ponerlas de nuevo en su sitio, preparar la comida, fregar 
los cacharros. Durante un rato, hubo una atmósfera alegre y ajetreada. Los dos 
conversaron de asuntos sin mucha relevancia mientras trabajaban. Y aunque ambos 
iban sin parar de un lado para otro, resultaba evidente que eran reacios a terminar 
cualquier tarea que estuvieran a punto de completar, como si temiesen el momento 
en que terminarían el trabajo y el silencio volvería a llenar la 
habitación. Entonces ocurrió algo inusual. Se abrió la puerta y el ruido inundó la Roca 
de Guía como una suave marea. Fue entrando gente, charlando y descargando fardos. 
Buscaron mesas y dejaron las capas en los respaldos de las sillas. Un individuo que 
llevaba una gruesa cota de malla se quitó la espada desabrochándose el cinto y la 
apoyó contra una pared. Dos o tres hombres llevaban cuchillos en la cintura. Cuatro o 
cinco pidieron bebidas. Kote y Bast se quedaron mirándolos un momento, y 
rápidamente se pusieron a trabajar. Kote, sonriente, empezó a servir bebidas. Bast 
salió afuera para ver si había caballos que hubiera que llevar a los establos. Pasados 
diez minutos, la posada parecía otro sitio. Las monedas tintineaban sobre la barra. 
Aparecieron bandejas con queso y fruta, y colgaron un caldero de cobre a hervir en la 
cocina. Los hombres cambiaron de sitio mesas y sillas para acomodar mejor al grupo 
de casi una docena de personas. Kote iba identificándolos a medida que entraban. Dos 
hombres y dos mujeres, carreteros curtidos tras años viviendo en los caminos y felices 
de poder pasar una noche al abrigo del viento. Tres guardias de mirada severa que 
olían a hierro. Un calderero barrigudo, de sonrisa fácil con la que exhibía los pocos 
dientes que le quedaban. Dos jóvenes, uno rubio y otro moreno, bien vestidos y de 
habla educada: viajeros que habían sido lo bastante sensatos para juntarse con un 
grupo más grande que les brindaría protección en el camino. Les llevó una o dos horas 
instalarse. Regatearon los precios de las habitaciones. Empezaron a discutir 
amistosamente sobre quién dormiría con quién. Fueron a buscar lo indispensable a los 
carromatos y a las alforjas. Pidieron que les prepararan bañeras y se les calentó agua. 
Se llevó heno a los caballos, y Kote llenó de aceite todas las lámparas. El calderero salió 
precipitadamente afuera para aprovechar la última luz del día. Recorrió las calles del 
pueblo con su carro de dos ruedas tirado por una mula. Los niños lo rodearon, 
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pidiéndole caramelos, historias y ardites. Cuando comprendieron que no iban a sacarle 
nada, la mayoría perdió el interés. Formaron un círculo con un niño en el centro y 
empezaron a dar palmadas al son de una canción infantil que ya era antiquísima 
cuando la cantaban sus abuelos: Cuando de azul se tiñe el fuego del hogar, ¿cómo 
podemos actuar?, ¿cómo podemos actuar? Salgamos corriendo, escondámonos 
huyendo. Riendo, el niño que estaba en el centro intentó salir del corro mientras los 
otros trataban de impedírselo. —Calderero —anunció el anciano con su voz 
cantarina—. Hojalatero. Afilador. Zahori. Corcho cortado. Balsamaria. Pañuelos de 
seda traídos de la ciudad. Papel de escribir. Dulces y golosinas. Eso atrajo a los niños, 
que volvieron a acercarse al calderero y lo siguieron formando un pequeño desfile por 
la calle. El anciano iba cantando: —Cuero para cinturones. Pimienta negra. Fino encaje 
y suaves plumas. Este calderero solo se quedará un día en el pueblo. No esperen a que 
anochezca. ¡Vengan, señoras! ¡Vengan, muchachas! ¡Tengo ropa interior y agua de 
rosas! 
Un par de minutos más tarde, se instaló delante de la posada Roca de Guía, montó su 
rueda de afilar y empezó a afilar un cuchillo. Cuando los adultos empezaron a rodear al 
anciano, los niños se pusieron a jugar otra vez. Una niña que estaba en el centro del 
corro se tapó los ojos con una mano e intentó atrapar a los otros niños, que 
correteaban dando palmadas y cantando: Si sus ojos son como el azabache, ¿adónde 
escaparse?, ¿adónde escaparse? Lejos y cerca, los tienes a la puerta. El calderero 
atendía a todos por turnos, y a veces a dos o tres personas a la vez. Cambiaba cuchillos 
afilados por cuchillos romos y una moneda pequeña. Vendía tijeras y agujas, cazos de 
cobre y botellitas que las mujeres escondían rápidamente. Vendía botones y bolsitas 
de canela y de sal. Limas de Tinué, chocolate de Tarbean, cuerno pulido de Aerueh… Y 
mientras los niños no paraban de cantar: ¿Veis a un hombre sin rostro? Se mueven 
como fantasmas de un sitio para otro. ¿Cuál es su plan?, ¿cuál es su plan? Los 
Chandrian, los Chandrian. Kote calculó que aquellos viajeros debían de llevar juntos 
cerca de un mes, lo bastante para encontrarse cómodos unos con otros, pero no lo 
suficiente para pelearse por nimiedades. Olían a polvo de los caminos y a caballo. El 
posadero aspiró ese olor como si fuera un perfume. Lo mejor era el ruido. El cuero 
crujía. Los hombres reían. El fuego crepitaba y chisporroteaba. Las mujeres 
coqueteaban. Incluso alguien volcó una silla. Por primera vez desde hacía mucho 
tiempo, no había silencio en la Roca de Guía. O si lo había, era demasiado tenue para 
que pudiera apreciarse, o estaba muy bien escondido. Kote estaba en medio de todo 
aquello; no paraba de moverse, como si manejara una enorme y compleja máquina. 
Tenía una bebida preparada en cuanto alguien la pedía, y hablaba y escuchaba en la 
medida justa. Reía los chistes, estrechaba manos, sonreía y retiraba rápidamente las 
monedas de la barra, como si de verdad necesitara el dinero. Entonces, cuando llegó la 
hora de las canciones y todos hubieron cantado sus favoritas y seguían queriendo más, 
Kote se puso a dar palmadas desde detrás de la barra, marcando el compás. Con el 
fuego brillando en su pelo, cantó «Calderero, curtidor». Cantó más estrofas de las que 
nadie había oído jamás, y a nadie le extrañó lo más mínimo. 
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Horas más tarde reinaba una atmósfera cálida y jovial en la taberna. Kote estaba 
arrodillado frente a la chimenea, avivando el fuego, cuando alguien dijo a sus espaldas: 
—¿Kvothe? El posadero se dio la vuelta, con una sonrisa algo confundida. —¿Señor? 
Era el rubio bien vestido. Se tambaleaba un poco. —Tú eres Kvothe. —Kote, señor —
replicó Kote con el tono indulgente que las madres emplean con los niños y los 
posaderos con los borrachos. —Kvothe el Sin Sangre —insistió el hombre con la típica 
obstinación de los beodos—. Tu cara me resultaba familiar, pero no la identificaba. —
Sonrió con orgullo y se tocó la punta de la nariz con un dedo—. Entonces te he oído 
cantar, y he sabido que eras tú. Te oí una vez en Imre. Después lloré a mares. Jamás 
había oído nada parecido, ni lo he oído desde entonces. Me partiste el corazón. El 
joven siguió hablando, y sus frases eran un tanto inconexas; su rostro, sin embargo, 
mantenía una expresión muy seria. —Ya sabía que no podías ser tú. Pero me ha 
parecido que sí. A pesar de todo. ¿A quién conoces que tenga ese pelo? —Sacudió la 
cabeza tratando sin éxito de aclarar sus ideas—. Vi el sitio donde lo mataste, en Imre. 
Junto a la fuente. Los adoquines están destrozados. —Frunció el ceño y se concentró 
en esa palabra—. Destrozados. Dicen que nadie puede arreglarlos. El hombre rubio 
hizo otra pausa. Entrecerró los ojos para enfocar mejor al posadero, y pareció 
sorprendido por su reacción. El hombre pelirrojo sonreía. —¿Insinúas que me parezco 
a Kvothe? ¿Al famoso Kvothe? Yo siempre lo he pensado. Incluso tengo un retrato 
suyo. Mi ayudante siempre se burla de mí por eso. ¿Me harías el favor de repetirle lo 
que acabas de decirme a mí? Kote tiró un último leño al fuego y se levantó. Pero al 
apartarse de la chimenea, se le dobló una pierna y cayó pesadamente al suelo 
derribando una silla. Varios viajeros se le acercaron, pero el posadero ya se había 
puesto en pie y les hacía señas para que volvieran a sus asientos. —No, no. Estoy bien. 
No os preocupéis. —A pesar de su sonrisa, era evidente que se había hecho daño. 
Tenía el rostro transido de dolor, y tuvo que apoyarse en una silla—. Hace tres veranos, 
cuando atravesaba el Eld, me dispararon una flecha en la rodilla. Me cede de vez en 
cuando. —Hizo una mueca de dolor y añadió con tono nostálgico—: Por eso dejé la 
buena vida en los caminos. —Se agachó para tocarse suavemente la pierna, doblada 
en un ángulo extraño. Uno de los mercenarios dijo: —Yo en tu lugar me pondría una 
cataplasma, o se te hinchará mucho. Kote volvió a tocarse la pierna y asintió con la 
cabeza. —Sí, creo que tiene usted razón, señor —dijo. Se volvió hacia el joven rubio, 
que estaba de pie junto al fuego, oscilando ligeramente—. ¿Podrías hacerme un favor, 
hijo? El joven asintió, abstraído. —Cierra el tiro. —Kote señaló la chimenea—. ¿Me 
ayudas a subir, Bast? Bast fue hasta él y se colocó un brazo de Kote sobre los hombros. 
El posadero se apoyó en él y, cojeando, fue hasta la puerta y subió la escalera. —¿Una 
flecha en la pierna? —preguntó Bast por lo bajo—. ¿Tanto te avergüenzas de una 
pequeña caída? —Menos mal que eres tan ingenuo como ellos —dijo Kote con 
aspereza en cuanto estuvieron fuera del alcance de la vista de la clientela. Empezó a 
maldecir por lo bajo mientras subía unos 
escalones más; era evidente que no le pasaba nada en la rodilla. Bast abrió mucho los 
ojos, y luego los entrecerró. Kote se paró en lo alto de la escalera y se frotó los ojos. —
Hay un tipo que me ha reconocido —dijo frunciendo el ceño—. Al menos sospecha. —
¿Quién? —preguntó Bast con una mezcla de enfado y aprensión. —Ese rubio de la 
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camisa verde. El que estaba más cerca de mí, junto a la chimenea. Dale algo que le 
haga dormir. Ya ha bebido mucho. Si se queda frito, a nadie le extrañará. Bast caviló un 
momento. —¿Nogrura? —preguntó. —Mejor mhenka. Bast arqueó una ceja, pero 
asintió con la cabeza. Kote se enderezó. —Escúchame con atención, Bast. Bast 
parpadeó una vez y asintió con la cabeza. Kote habló resuelta y decididamente: —Era 
escolta municipal de Ralien. Me hirieron unos bandidos cuando defendía una caravana. 
Una flecha en la rodilla. Hace tres años. En verano. Hice bien mi trabajo. Un 
comerciante ceáldico, agradecido, me dio dinero para montar una posada. Se llama 
Deolan. Habíamos viajado juntos desde Purvis. Menciónalo de pasada. ¿Lo tienes? —
Te he escuchado con atención —respondió Bast con formalidad. —Ya puedes bajar. 
Media hora más tarde Bast llevó un cuenco a la habitación de su maestro y le aseguró 
que abajo todo iba bien. Kote asintió y le dio instrucciones a su pupilo de que no lo 
molestaran durante el resto de la noche. Bast cerró la puerta al salir; su expresión era 
de preocupación. Se quedó un rato en lo alto de la escalera, pensando qué podía hacer. 
Resulta difícil decir qué era lo que tanto preocupaba a Bast. No se apreciaba ningún 
cambio en la actitud de Kote. Salvo que se movía un poco más despacio, quizá, y que la 
pequeña chispa que la actividad de esa noche había prendido en sus ojos se había 
apagado un poco. De hecho, apenas se veía ya. De hecho, podía no haber existido 
nunca. Kote se sentó delante del fuego y se comió la comida con movimientos 
mecánicos, como si sencillamente buscara un sitio en su interior donde depositarla. 
Después del último bocado, se quedó sentado con la mirada perdida; no se acordaba 
de qué había comido ni de qué sabor tenía. El fuego crepitó; Kote parpadeó y miró 
alrededor. Se miró las manos, recogidas una dentro de la otra sobre su regazo. Pasados 
unos instantes, las levantó y las abrió, como si quisiera calentarlas a la lumbre. Eran 
unas manos elegantes, con dedos largos y delicados. Las observó atentamente, como 
si esperara que hiciesen algo por propia iniciativa. Entonces las bajó de nuevo al regazo, 
recogidas, y siguió contemplando el fuego. Así permaneció —inexpresivo, inmóvil— 
hasta que en la chimenea solo quedaron cenizas grises y unas brasas que ardían 
débilmente. Cuando estaba desvistiéndose para acostarse, el fuego llameó. La luz 
rojiza descubrió unas 
débiles líneas en su cuerpo, en la espalda y en los brazos. Todas las cicatrices eran lisas 
y plateadas, y lo surcaban como rayos, como rastros de dulces recuerdos. La llamarada 
del fuego las iluminó brevemente todas: las antiguas y las nuevas. Todas las cicatrices 
eran lisas y plateadas excepto una. El fuego parpadeó y se apagó. El sueño recibió a 
Kote como un amante en una cama vacía. 
Los viajeros partieron a la mañana siguiente, temprano. Bast los atendió y les explicó 
que a su amo se le había hinchado mucho la rodilla y que no se veía con ánimos de 
bajar la escalera tan pronto. Todos lo entendieron salvo el joven rubio, que estaba 
demasiado atontado para entender nada. Los guardias se sonrieron y pusieron los ojos 
en blanco mientras el calderero soltaba un sermón improvisado sobre la abstinencia 
de bebidas alcohólicas. Bast le recomendó diversas curas para la resaca, todas 
desagradables. Cuando se hubieron marchado, Bast se quedó atendiendo la posada. 
Una tarea sencilla, porque no había clientes. La mayor parte del tiempo la dedicó a 
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buscar maneras de distraerse. Poco después del mediodía Kote bajó por la escalera y 
se lo encontró en la barra cascando nueces con la ayuda de un grueso libro 
encuadernado en piel. —Buenos días, Reshi. —Buenos días, Bast —dijo Kote—. 
¿Alguna noticia? —Ha pasado el hijo de Orrison. Quería saber si necesitamos cordero. 
Kote asintió, como si hubiera estado esperando esa noticia. —¿Cuánto le has 
encargado? Bast hizo una mueca. —Odio el cordero, Reshi. Sabe a mitones mojados. 
Kote se encogió de hombros y fue hacia la puerta. —Tengo que hacer unos encargos. 
Vigila esto, ¿quieres? —Siempre lo hago. Fuera de la posada Roca de Guía, en la vacía 
calle de tierra que discurría por el centro del pueblo, no corría ni pizca de brisa. El cielo 
era una extensión uniforme de nubes grises; parecía que quisiera llover pero no 
lograse reunir la energía suficiente. Kote cruzó la calle y fue hasta la puerta de la 
herrería, que estaba abierta. El herrero llevaba el pelo muy corto y tenía una poblada y 
enmarañada barba. Mientras Kote lo observaba, metió con cuidado un par de clavos 
por la abrazadera de la hoja de una guadaña, fijándola con firmeza a un mango curvo 
de madera. —Hola, Caleb. El herrero apoyó la guadaña en la pared. —¿En qué puedo 
ayudarte, maese Kote? —¿Por tu casa también ha pasado el hijo de Orrison? —Caleb 
asintió—. ¿Siguen perdiendo ovejas? —preguntó Kote. —La verdad es que han 
aparecido algunas de las que habían perdido. Destrozadas, eso sí. Prácticamente 
trituradas. —¿Lobos? —preguntó Kote. El herrero se encogió de hombros. 
—Ya sé que es raro en esta época del año, pero ¿qué va a ser? ¿Un oso? Creo que 
están vendiendo los animales que no pueden vigilar, porque andan escasos de mano 
de obra. —¿Escasos de mano de obra? —Han tenido que dejar marchar al jornalero 
por culpa de los impuestos, y su hijo mayor se alistó al servicio del rey a principios de 
verano. Está combatiendo a los rebeldes en Menat. —En Meneras —le corrigió 
amablemente Kote—. Si vuelves a ver al chico, dile que me gustaría comprar tres 
mitades. —Lo haré. —El herrero miró al posadero con complicidad—. ¿Algo más? —
Bueno… —Kote miró hacia otro lado; de pronto parecía cohibido—. Me preguntaba si 
tendrías por ahí alguna barra de hierro —dijo sin mirar al herrero a los ojos—. No hace 
falta que sea bonita. Un trozo de hierro basto me serviría. Caleb chascó la lengua. —No 
sabía si vendrías. El viejo Cob y los demás pasaron anteayer. —Fue hasta un banco de 
trabajo y levantó un trozo de lona—. Hice un par de más por si acaso. Kote cogió una 
barra de hierro de unos sesenta centímetros de largo y la hizo oscilar con una mano. —
Eres un tipo listo. —Conozco el negocio —repuso el herrero con petulancia—. 
¿Necesitas algo más? —Pues… —dijo Kote al mismo tiempo que apoyaba 
cómodamente la barra de hierro sobre un hombro—, sí, hay otra cosa. ¿No te sobrarán 
un delantal y unos guantes de forja? —Tal vez —respondió Caleb con vacilación—. 
¿Por qué? —Detrás de la posada hay una vieja parcela llena de zarzas —dijo Kote 
señalando hacia la Roca de Guía con la cabeza—. Creo que voy a desbrozarla para 
plantar un huerto el año que viene. Pero no quiero despellejarme vivo. El herrero 
asintió e hizo señas a Kote para que lo siguiera a la trastienda. —Tengo los viejos —dijo 
mientras desenterraba un par de pesados guantes y un acartonado delantal de cuero; 
ambos estaban chamuscados en varios sitios y manchados de grasa—. No son bonitos, 
pero supongo que te protegerán un poco. —¿Cuánto quieres por ellos? —preguntó 
Kote sacando su bolsa. El herrero negó con la cabeza. —Si te pidiera una iota ya me 
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parecería excesivo. Ni el muchacho ni yo los necesitamos. El posadero le dio una 
moneda, y el herrero metió el delantal y los guantes en un viejo saco de arpillera. —
¿Estás seguro de que quieres hacerlo ahora? —preguntó el herrero—. Hace tiempo 
que no llueve. La tierra estará más blanda en primavera, después del deshielo. Kote se 
encogió de hombros. —Mi abuelo siempre decía que el otoño es la estación idónea 
para arrancar de raíz cualquier cosa que no quieras que vuelva a molestarte. —Kote 
imitó la temblorosa voz de un anciano—: «En los meses de primavera todo está 
demasiado lleno de vida. En verano, está demasiado fuerte y no hay manera de 
soltarlo. El otoño…» —Miró alrededor; las hojas de los árboles estaban cambiando de 
color—. «El otoño es el momento idóneo. En otoño todo está cansado y más dispuesto 
a morir.» 
Esa misma tarde, Kote envió a Bast a recuperar horas de sueño. Entonces se movió con 
desgana por la posada, haciendo las pequeñas tareas que no había terminado la noche 
anterior. No había clientes. Cuando por fin anocheció, el posadero encendió las 
lámparas y, sin mucho interés, se puso a hojear un libro. Se suponía que el otoño era la 
estación del año más ajetreada, pero últimamente escaseaban los viajeros. Kote sabía 
con funesta certeza lo largo que iba a ser el invierno. Cerró la posada temprano, lo que 
nunca había hecho hasta entonces. No se molestó en barrer, no hacía falta. No limpió 
las mesas ni la barra, porque no se habían utilizado. Restregó un par de botellas, cerró 
la puerta con llave y fue a acostarse. No había nadie allí que pudiera notar la diferencia. 
Solo estaba Bast, que, preocupado, observaba a su maestro y esperaba. 
4 De camino a Newarre 
ronista caminaba. El día anterior había cojeado, pero ahora le dolían los pies pisara 
como pisase, así que no tenía sentido cojear. Había buscado caballos en el vado de 
Abbott y en Rannish, y había ofrecido sumas exorbitantes por los animales más 
lamentables. Pero en los pueblos pequeños como esos, a la gente no le sobraban 
caballos, sobre todo estando próximo el tiempo de la cosecha. Pese a llevar todo el día 
andando, seguía en el camino cuando cayó la noche; la calzada de tierra, con 
profundas rodadas, se convirtió en un terreno traicionero, lleno de siluetas apenas 
vistas. Tras dos horas avanzando a tientas en la oscuridad, Cronista vio unas luces que 
parpadeaban entre los árboles y abandonó su propósito de llegar a Newarre esa noche, 
pues no pudo renunciar a la hospitalidad de una granja. Dejó el camino y fue hacia la 
luz dando tumbos entre los árboles. Pero el fuego estaba más lejos y era mayor de lo 
que le había parecido. No se trataba de la lámpara de una vivienda, ni de las chispas de 
una fogata. Era una hoguera que ardía con fiereza entre las ruinas de una casa de la 
que solo quedaban dos muros de piedra desmoronadizos. Acurrucado en la esquina 
que formaban esas dos paredes había un hombre. Llevaba una capa con capucha, y se 
abrigaba con ella como si fuera un día de pleno invierno y no una templada noche de 
otoño. Las esperanzas de Cronista aumentaron cuando vio un pequeño fuego de 
cocinar con un cazo colgando encima. Pero al acercarse, percibió un olor desagradable 
que se mezclaba con el del humo de leña. Apestaba a pelo quemado y a flores 
podridas. Rápidamente, Cronista decidió que fuera lo que fuese lo que ese hombre 
estuviera cocinando en el cazo de hierro, él no quería probarlo. Sin embargo, la 
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perspectiva de sentarse junto al fuego era mejor que la de acurrucarse en la cuneta. 
Cronista entró en el círculo de luz que proyectaba la hoguera. —He visto el fu… —Se 
interrumpió, porque la figura se puso en pie de un brinco, blandiendo una espada con 
ambas manos. No, no era una espada, sino una especie de garrote, largo y oscuro, con 
una forma demasiado regular para ser un tronco. Cronista se paró en seco. —Solo 
buscaba un sitio donde dormir —se apresuró a decir, e inconscientemente agarró el 
aro de hierro que llevaba colgado del cuello—. No quiero causar problemas. Te dejaré 
cenar en paz. —Dio un paso atrás. La figura se relajó; bajó el garrote, que rozó una 
piedra y produjo un sonido metálico. —Por el carbonizado cuerpo de Dios, ¿qué haces 
aquí a estas horas de la noche? —Iba hacia Newarre y he visto el fuego. —¿Y te has 
dirigido en plena noche hacia un fuego desconocido? —El hombre encapuchado 
sacudió la cabeza—. Será mejor que te acerques. —Le hizo señas para que se 
aproximara, y el escribano se fijó en que el individuo llevaba puestos unos gruesos 
guantes de cuero—. Que Tehlu nos asista, ¿has tenido mala suerte toda la vida, o la 
reservabas toda para esta noche? —No sé a quién esperas —dijo Cronista, y todavía 
retrocedió un paso más—, pero estoy seguro 
de que prefieres hacerlo solo. —Cállate y escucha —replicó el individuo con 
aspereza—. No sé cuánto tiempo nos queda. — Miró hacia abajo y se frotó la cara—. 
Dios, nunca sé cuánto tengo que decir. Si no me crees, pensarás que estoy loco. Y si me 
crees, te asustarás y será peor. —Volvió a mirar hacia arriba y vio que Cronista no se 
había movido—. Ven aquí, maldita sea. Si te vas ahora, eres hombre muerto. Cronista 
miró por encima del hombro hacia el oscuro bosque. —¿Por qué? ¿Qué hay ahí fuera? 
El hombre lanzó una breve y amarga risotada y sacudió la cabeza, exasperado. —
¿Quieres que te diga la verdad? —Se pasó las manos por el pelo, y al hacerlo se bajó la 
capucha. La luz de la hoguera iluminó un cabello de un rojo increíble, y unos ojos de un 
verde asombroso e intenso. Miró a Cronista como si se midiera con él—. Demonios —
dijo—. Demonios con forma de arañas enormes y negras. Cronista se relajó. —Los 
demonios no existen. —Por su tono de voz, era evidente que había pronunciado esas 
palabras muchas, muchas veces. El pelirrojo soltó una risotada de incredulidad. —
¡Bueno, en ese caso supongo que podemos marcharnos todos a casa! —Y le lanzó una 
sonrisa de loco a Cronista—. Mira, supongo que eres un hombre instruido. Eso lo 
respeto, y en gran parte tienes razón. —Adoptó una expresión más seria—. Pero aquí y 
ahora, esta noche, te equivocas. Te equivocas de plano. Cuando lo comprendas no 
querrás estar al otro lado de la hoguera. La rotunda certeza en la voz de aquel hombre 
le produjo a Cronista un escalofrío. Con la impresión de que estaba cometiendo una 
estupidez, bordeó la hoguera poco a poco hasta situarse al otro lado. El desconocido 
enseguida lo caló. —Supongo que no llevarás armas, ¿verdad? —preguntó, y Cronista 
negó con la cabeza—. En realidad no importa. Una espada no te serviría de mucho. —
Le puso en las manos un grueso leño—. Dudo que consigas darle a alguno, pero vale la 
pena intentarlo. Son rápidos. Si se te sube uno encima, tírate al suelo. Intenta caer 
sobre él y aplastarlo con el cuerpo. Rueda por el suelo. Si logras sujetar a uno, lánzalo 
al fuego. Volvió a ponerse la capucha y siguió hablando, muy deprisa: —Si llevas alguna 
prenda de repuesto, póntela. Si tienes una manta, podrías envolver… De pronto se 
interrumpió y miró más allá del círculo de luz. —Quédate con la espalda pegada a la 
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pared —dijo de pronto, y levantó el garrote de hierro con ambas manos. Cronista miró 
más allá de la hoguera. Una silueta oscura se movía entre los árboles. Llegaron a la 
zona iluminada, avanzando pegadas al suelo: eran unas siluetas negras, con muchas 
patas y del tamaño de ruedas de carreta. Una, más rápida que las demás, se dirigió 
hacia la luz sin vacilar, moviéndose con la inquietante y sinuosa velocidad de un 
insecto que se escabulle. Antes de que Cronista pudiera levantar el leño, la cosa 
avanzó de lado bordeando la hoguera y saltó sobre él con la agilidad de un grillo. 
Cronista levantó las manos al mismo tiempo que la cosa negra le golpeaba en la cara y 
en el pecho. Sus frías y duras patas buscaron un sitio donde sujetarse, y Cronista sintió 
unas fuertes punzadas de dolor en la parte de atrás de uno de sus brazos. El 
escribano se tambaleó; se le torció un tobillo y empezó a caer hacia atrás agitando los 
brazos. Al caer, Cronista vio el círculo de luz por última vez. Había más cosas negras 
saliendo de la oscuridad; sus patas marcaban un rápido staccato contra las raíces, las 
piedras y las hojas. Al otro lado de la hoguera, el hombre de la capa sostenía su garrote 
de hierro en alto con ambas manos. Estaba completamente inmóvil, completamente 
callado, esperando. Cronista todavía estaba cayendo hacia atrás, con esa cosa negra 
encima, cuando notó una sorda y oscura explosión: se había golpeado la cabeza contra 
la pared de piedra. Todo se ralentizó alrededor, se volvió borroso y, finalmente, negro. 
Cronista abrió los ojos y vio una confusa mezcla de luminosidad y siluetas oscuras. Le 
dolía la cabeza. Notaba diversas líneas de intenso dolor en la parte de atrás de los 
brazos y, al respirar, un dolor más sordo en el costado izquierdo. Tras un largo 
momento de concentración, el mundo volvió a aparecer ante él, aunque desenfocado. 
El desconocido estaba sentado cerca de él. Ya no llevaba puestos los guantes, y su 
pesada capa colgaba de su cuerpo hecha jirones; pero por lo demás parecía ileso. La 
capucha de la capa le tapaba la cara. —¿Estás despierto? —preguntó el hombre con 
curiosidad—. Me alegro. Con las heridas en la cabeza nunca se sabe. —Ladeó un poco 
la cabeza—. ¿Puedes hablar? ¿Sabes dónde estás? —Sí —contestó Cronista con voz 
pastosa. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para pronunciar esa única palabra. —Mejor 
aún. Veamos, la tercera es la definitiva. ¿Crees que podrás levantarte y echarme una 
mano? Tenemos que quemar y enterrar los restos. Cronista movió un poco la cabeza y 
de pronto sintió náuseas. —¿Qué ha pasado? —preguntó. —Quizá te haya roto un par 
de costillas —respondió el hombre—. Se te había subido uno encima. No tuve muchas 
opciones. —Se encogió de hombros—. Lo siento, si te sirve de algo. Ya te he cosido los 
cortes de los brazos. Creo que se te curarán bien. —¿Se han ido? El hombre de la 
capucha meneó la cabeza. —Los escrales no se retiran. Son como las avispas cuando 
salen del avispero. Siguen atacando hasta morir. Una expresión de horror se extendió 
por el rostro de Cronista. —¿Hay un nido de esas cosas? —No, por Dios. Solo eran 
cinco. Sin embargo, tenemos que quemarlos y enterrarlos, para asegurarnos. Ya he 
cortado la leña que vamos a necesitar, de fresno y de serbal. Cronista soltó una 
risotada que sonó un tanto histérica. —Como en la canción infantil: Atiende, si no 
escuchas no da igual: esta vez cavarás un hoyo abismal, cogerás fresno, olmo y serbal… 
—Sí, exacto —dijo el hombre de la capucha con aspereza—. Te sorprendería la 
cantidad de verdades que se esconden en las canciones infantiles. No creo que haga 
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falta cavar tan hondo, pero… no me vendría mal un poco de ayuda. Cronista levantó 
una mano y se palpó la parte de atrás de la cabeza; luego se miró los dedos y le 
sorprendió que no estuvieran manchados de sangre. —Creo que estoy bien —dijo al 
mismo tiempo que lentamente se apoyaba en un codo y a continuación se sentaba—. 
¿Hay algún…? —Parpadeó un momento y todo él se desmadejó; cayó hacia atrás sin 
fuerzas. Su cabeza golpeó el suelo, rebotó una vez y se quedó quieta, ligeramente 
ladeada. 
Kote esperó largo rato pacientemente sentado, observando al hombre inconsciente. 
Cuando no vio más movimiento que el lento subir y bajar del pecho, se puso en pie con 
dificultad y se arrodilló al lado de Cronista. Le levantó un párpado y luego el otro, y dio 
un gruñido. Al parecer, lo que acababa de ver no lo había sorprendido mucho. —
Supongo que no vas a volver a despertarte, ¿verdad? —preguntó sin muchas 
esperanzas. Le dio unos golpecitos en la pálida mejilla—. No, no lo creo. —Una gota de 
sangre cayó en la frente de Cronista, seguida rápidamente de otra. Kote se enderezó y 
le limpió la sangre a Cronista lo mejor que pudo. No fue fácil, porque también tenía las 
manos ensangrentadas. —Lo siento —dijo distraídamente. Exhaló un hondo suspiro y 
se quitó la capucha. Tenía el rojo cabello apelmazado y adherido al cráneo, y media 
cara cubierta de sangre seca. Poco a poco empezó a quitarse los restos de la capa. 
Debajo llevaba un delantal de herrero, cubierto de grandes tajaduras. Se lo quitó 
también, revelando una sencilla camisa gris de tejido artesanal. Tenía el brazo 
izquierdo y los hombros oscuros y mojados de sangre. Kote hizo ademán de empezar a 
desabrocharse la camisa, pero entonces decidió no quitársela. Se puso trabajosamente 
en pie, cogió la pala y poco a poco, con mucho dolor, empezó a cavar. 
5 Notas 
ra pasada la medianoche cuando Kote llegó a Newarre cargando el cuerpo inerte de 
Cronista sobre los hombros lacerados. Las casas y las tiendas del pueblo estaban a 
oscuras y en silencio, pero la posada Roca de Guía estaba iluminada. Bast, de pie en el 
umbral, casi danzaba de irritación. Al ver acercarse a Kote, echó a correr calle abajo 
agitando, furioso, un pedazo de papel. —¿Una nota? ¿Te escapas y me dejas una nota? 
—dijo en voz baja, pero furioso—. ¿Por quién me has tomado, por una ramera de 
puerto? Kote se dio la vuelta y sacudió los hombros hasta depositar el cuerpo inerte de 
Cronista en los brazos de Bast. —Sabía que lo único que harías sería discutir conmigo, 
Bast. Bast sujetó a Cronista ante él sin esfuerzo. —Si al menos hubiera sido una nota 
decente. «Si estás leyendo esto, seguramente estoy muerto.» ¿Qué clase de nota es 
esa? —Se suponía que no la encontrarías hasta mañana —respondió Kote cansado, y 
echaron a andar por la calle hacia la posada. Bast miró al hombre que llevaba en 
brazos como si lo viera por primera vez. —¿Quién es este? —Lo zarandeó un poco, 
mirándolo con curiosidad antes de cargárselo sobre un hombro con facilidad, como si 
fuera un saco de arpillera. —Un pobre desgraciado que pasaba por el camino en el 
momento menos adecuado —contestó Kote con desdén—. No lo sacudas demasiado. 
Todavía debe de tener la cabeza un poco suelta. —Pero ¿qué demonios has ido a hacer? 
—preguntó Bast cuando entraron en la posada—. Si me dejas una nota, al menos 
deberías decirme qué… —Bast abrió mucho los ojos al ver a Kote a la luz del interior de 
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la posada, pálido y cubierto de barro y de sangre. —Si quieres puedes preocuparte —
dijo Kote con brusquedad—. Es tan grave como parece. —Has salido a buscarlos, 
¿verdad? —dijo Bast en voz baja, y entonces abrió mucho los ojos—. No. Te quedaste 
un trozo del que mató Carter. No puedo creerlo. Me mentiste. ¡A mí! Kote suspiró y 
subió pesadamente la escalera. —¿Estás enfadado porque te he mentido, o porque no 
me has pillado mintiéndote? —preguntó. —Me ofende que pensaras que no podías 
confiar en mí —contestó Bast farfullando de rabia. Interrumpieron su conversación 
mientras abrían una de las numerosas habitaciones vacías del segundo piso, desvestían 
a Cronista, lo acostaban y lo arropaban. Kote dejó la cartera y el macuto del escribano 
en el suelo, cerca de la cama. Tras salir y cerrar la puerta de la habitación, Kote dijo: —
Confío en ti, Bast, pero no quería ponerte en peligro. Sabía que podía hacerlo yo solo. 
—Podría haberte ayudado, Reshi —replicó Bast, dolido—. Lo sabes muy bien. —
Todavía puedes ayudarme, Bast —dijo Kote. Se dirigió a su habitación y se dejó caer en 
el borde de la estrecha cama—. Necesito que me cosas las heridas. —Empezó a 
desabrocharse la camisa 
—. Lo haría yo mismo, pero a los hombros y a la espalda no llego. —No digas tonterías, 
Reshi. Ya lo haré yo. Kote señaló la puerta. —Mis cosas están en el sótano. —Usaré mis 
propias agujas, muchas gracias —dijo Bast con desdén—. Son de un hueso de 
excelente calidad. No como esas repugnantes agujas de hierro mellado tuyas, que te 
perforan como pequeñas astillas de odio. —Se estremeció—. ¡Piedra y arroyo! Es 
espeluznante lo primitivos que podéis llegar a ser. —Bast salió de la habitación y dejó 
la puerta abierta. Kote se quitó lentamente la camisa, haciendo muecas de dolor y 
aspirando entre los dientes, pues la sangre seca se pegaba y tiraba de las heridas. 
Volvió a adoptar una expresión estoica cuando Bast regresó con un cuenco de agua y 
empezó a lavarle. Cuando Bast hubo limpiado toda la sangre seca, aparecieron 
numerosos cortes largos y rectos. Se destacaban rojizos sobre la blanca piel del 
posadero, como si lo hubieran acuchillado con una navaja de barbero o con un trozo 
de cristal roto. En total había cerca de una docena de cortes, la mayoría en los 
hombros, y unos cuantos en la espalda y en los brazos. Uno empezaba en su coronilla y 
discurría por el cuero cabelludo hasta detrás de una oreja. —Creía que no sangrabas, 
Reshi —comentó Bast—. ¿No te llamaban el Sin Sangre? —No te creas todas las 
historias que te cuenten, Bast. Las historias mienten. —Bueno, no estás tan mal como 
creía —dijo Bast limpiándose las manos—. Aunque merecías haber perdido un trozo de 
oreja. ¿Estaban heridos, como el que atacó a Carter? —No, no me lo ha parecido —
respondió Kote. —¿Cuántos eran? —Cinco. —¿Cinco? —dijo Bast, asombrado—. 
¿Cuántos ha matado el otro? —Distrajo a uno un rato —contestó Kote con 
generosidad. —Anpauen, Reshi —dijo Bast sacudiendo la cabeza mientras enhebraba 
una aguja de hueso con un hilo más delgado y más fino que el de tripa—. Deberías 
estar muerto. Dos veces muerto. Kote se encogió de hombros. —No es la primera vez 
que debería estar muerto, Bast. Se me da bastante bien evitarlo. Bast se puso a 
trabajar. —Te dolerá un poco —avisó mientras movía las manos con una extraña 
suavidad—. La verdad, Reshi, no entiendo cómo has conseguido vivir tanto tiempo. 
Kote volvió a encogerse de hombros y cerró los ojos. —Yo tampoco, Bast —admitió. 
Tenía la voz triste y cansada. 
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Horas más tarde se abrió un poco la puerta de la habitación de Kote y Bast asomó la 
cabeza. Al no oír sino una lenta y acompasada respiración, el joven entró de puntillas, 
fue hasta la cama y se inclinó sobre el hombre dormido. Bast observó el color de sus 
mejillas, le olió el aliento y le tocó suavemente la frente, la muñeca y el hueco entre las 
clavículas. Bast acercó una butaca a la cama, se sentó y se quedó contemplando a su 
maestro y escuchándolo respirar. Luego estiró un brazo y le apartó el rebelde y rojo 
cabello de la cara, como haría una madre 
con su hijo dormido. Entonces, en voz baja, entonó una melodía cadenciosa y extraña, 
casi una nana: Qué extraño ver la luz que alumbra a los mortales apagarse día a día, 
saber que sus brillantes almas son yesca y que el viento encontrará su propio guía. 
Ojalá pudiera prestarles mi fuego. ¿Qué presagia tu parpadeo? La voz de Bast se fue 
extinguiendo, y el joven se quedó allí sentado, inmóvil, observando el silencioso subir y 
bajar del pecho de su maestro durante las largas horas de la temprana oscuridad de la 
mañana. 
6 El precio de los recuerdos 
ronista no bajó por la escalera a la taberna de la posada Roca de Guía hasta el día 
siguiente por la noche. Pálido y vacilante, llevaba su cartera de cuero debajo de un 
brazo. Encontró a Kote sentado detrás de la barra, hojeando un libro. —¡Hombre, 
nuestro invitado involuntario! ¿Qué tal va la cabeza? Cronista levantó una mano y se 
tocó la nuca. —Me duele un poco si la giro demasiado deprisa. Pero todavía funciona. 
—Me alegro de oírlo —dijo Kote. —¿Es esto…? —Cronista miró alrededor, 
titubeante—. ¿Estamos en Newarre? Kote asintió. —De hecho estás en el centro 
mismo de Newarre. —Hizo un ademán teatral—. Una próspera metrópolis. 
Densamente poblada. Cronista miró con fijeza al pelirrojo que estaba detrás de la 
barra. Se apoyó en una mesa para sostenerse. —Por el chamuscado cuerpo de Dios —
dijo con un hilo de voz—. Eres tú, ¿verdad? El posadero puso cara de desconcierto. —
¿Cómo dices? —Ya sé que lo negarás —dijo Cronista—. Pero lo que vi anoche… El 
posadero levantó una mano para hacerlo callar. —Antes de discutir la posibilidad de 
que ese golpe en la cabeza te haya trastornado, dime, ¿qué hacías en el camino de 
Tinué? —¿Qué? —replicó Cronista, irritado—. Yo no iba a Tinué. Iba… Bueno, los 
caminos están muy difíciles, sin contar lo de anoche. Me robaron cerca del vado de 
Abbott y tuve que continuar a pie. Pero valió la pena, ya que estás aquí. —El escribano 
vio la espada colgada sobre la barra, dio un grito ahogado y adoptó una expresión de 
vago nerviosismo—. No he venido aquí con ánimo de crear problemas, te lo aseguro. 
No he venido por el precio que le han puesto a tu cabeza. —Compuso una débil 
sonrisa—. Como es lógico, yo no podría causarte problemas… —Estupendo —le cortó 
el posadero al mismo tiempo que cogía un paño de hilo blanco y empezaba a limpiar la 
barra—. Y ¿quién eres? —Puedes llamarme Cronista. —No te he preguntado cómo 
puedo llamarte —repuso Kote—. ¿Cómo te llamas? —Devan. Devan Lochees. Kote 
dejó de pasar el paño por la barra y levantó la cabeza. —¿Lochees? ¿Eres pariente del 
duque…? —Kote asintió antes de haber terminado la frase—. Sí, claro que eres 
pariente suyo. No eres un cronista, sino el Cronista. —Miró de arriba abajo al 
escribano, un hombre con calva incipiente—. ¿Qué te parece? El desenmascarador de 
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patrañas en persona. Cronista se relajó un tanto; era evidente que le complacía 
comprobar que su reputación lo 
precedía. —Antes no pretendía ponerte las cosas difíciles. Hace años que no pienso en 
mí como Devan. Dejé atrás ese nombre hace mucho tiempo. —Miró al posadero con 
complicidad—. Supongo que tú también sabrás algo de eso… Kote ignoró la pregunta 
que el escribano no había llegado a formular. —Leí tu libro hace años. Los ritos 
nupciales del draccus común. Una obra reveladora para un joven con la cabeza llena de 
historias. —Miró hacia abajo y siguió pasando el paño blanco por la madera veteada de 
la barra—. He de admitir que me decepcionó saber que los dragones no existían. Esa 
es una dura lección para cualquier niño. Cronista sonrió. —Yo también me desilusioné 
un poco, la verdad. Fui a buscar una leyenda y encontré un lagarto. Un lagarto 
fascinante, pero lagarto al fin y al cabo. —Y ahora estás aquí —dijo Kote—. ¿Has 
venido a demostrar que no existo? Cronista soltó una risa nerviosa. —No. Verás, oímos 
un rumor… —¿Oímos? —le interrumpió Kote. —Viajaba con un viejo amigo tuyo, 
Skarpi. —Se ha hecho cargo de ti, ¿no? —dijo Kote para sí—. ¿Qué te parece? El 
aprendiz de Skarpi. —Un colega, más bien. Kote asintió, pero su expresión seguía sin 
revelar nada. —Debí imaginar que él sería el primero en encontrarme. Sois los dos 
unos propagadores de rumores. La sonrisa de Cronista se convirtió en una mueca de 
amargura. El escribano se tragó las primeras palabras que acudieron a sus labios y se 
esforzó por recuperar una actitud serena. —Y ¿en qué puedo ayudarte? —Kote dejó el 
trapo y compuso su mejor sonrisa de posadero—. ¿Te apetece beber o comer algo? 
¿Necesitas una habitación para pasar la noche? Cronista vaciló. —Tengo de todo. —
Kote hizo un amplio gesto con el brazo, señalando, una a una, las botellas que había 
detrás de la barra—. ¿Jerez, mosto, vino tinto? ¿Aguamiel? ¿Cerveza negra? ¡Licor 
dulce de fruta! ¿De mora? ¿De ciruela? ¿De manzana? ¿De cereza? Sin duda algo habrá 
que te apetezca. — Mientras hablaba, su sonrisa iba ensanchándose, mostrando 
demasiados dientes para ser la sonrisa de un afable posadero. Al mismo tiempo, sus 
ojos denotaban frialdad, dureza y enfado. Cronista bajó la mirada. —Pensé que… —
¿Pensaste? —dijo Kote con desdén, y dejó de fingir que sonreía—. Lo dudo mucho. 
Porque si lo hubieras hecho, habrías pensado —dijo arrancando esa palabra de un 
mordisco— en el peligro en que me ponías viniendo aquí. Cronista se ruborizó. —Me 
habían dicho que Kvothe no le tenía miedo a nada —dijo, muy acalorado. El posadero 
se encogió de hombros. —Solo los sacerdotes y los locos no le tienen miedo a nada, y 
yo nunca me he llevado muy bien con Dios. 
Cronista frunció el ceño, consciente de que le estaban tendiendo una trampa. —Mira 
—dijo con calma—, tuve muchísimo cuidado. Solo Skarpi conoce mi intención de venir 
aquí. No le hablé de ti a nadie. De hecho, ni siquiera confiaba en encontrarte. —
Imagínate qué alivio —dijo Kote con sarcasmo. Cronista prosiguió, claramente 
desalentado: —Seré el primero en admitir que venir aquí quizá haya sido un error. —
Hizo una pausa, dándole a Kote la oportunidad de contradecirlo. Pero Kote no lo hizo. 
Cronista dio un pequeño y contenido suspiro y añadió—: Pero lo hecho, hecho está. 
¿Ni siquiera te has planteado…? Kote negó con la cabeza. —Fue hace mucho tiempo… 
—Menos de dos años —objetó Cronista. —… y ya no soy el que era —continuó Kote 
sin detenerse. —Y ¿quién eras, exactamente? —Kvothe —contestó el posadero, 
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negándose a dejarse arrastrar a dar más explicaciones—. Ahora soy Kote. Regento esta 
posada. Eso significa que una cerveza cuesta tres ardites y que una habitación 
individual se paga con cobre. —Empezó a limpiar la barra de nuevo, pasando el paño 
con ímpetu—. Como bien dices, «lo hecho, hecho está». Las historias ya se ocuparán 
de sí mismas. —Pero… Kote levantó la cabeza, y Cronista vio más allá de la ira que 
destellaba en la superficie de sus ojos. Por un instante distinguió dolor debajo, un 
dolor crudo y sangrante, como una herida demasiado profunda para cicatrizar. 
Entonces Kote desvió la mirada, y solo quedó la ira. —¿Qué serías capaz de ofrecerme 
que valga el precio de mis recuerdos? —Todos creen que estás muerto. —No lo 
entiendes, ¿verdad? —Kote sacudió la cabeza, entre divertido y exasperado—. De eso 
se trata. Cuando estás muerto, nadie te busca. Los viejos enemigos no intentan ajustar 
cuentas contigo. La gente no te busca para que le narres historias —concluyó con 
mordacidad. Cronista no se rendía. —Según otros, eres un mito. —Sí, soy un mito —
afirmó Kote con soltura, haciendo un gesto extravagante—. Un mito muy especial que 
se crea a sí mismo. Las mejores mentiras sobre mí son las que yo mismo he contado. —
Dicen que nunca has existido —le corrigió Cronista con delicadeza. Kote se encogió de 
hombros, y su sonrisa se apagó un poco. Cronista, al detectar un atisbo de debilidad, 
continuó: —Algunas historias te retratan como poco más que un asesino sorprendido 
in fraganti. —También soy eso. —Kote se dio la vuelta y se puso a limpiar el mostrador 
de detrás de la barra. Volvió a encogerse de hombros, pero sin tanta indiferencia—. He 
matado a hombres y a seres que eran más que hombres. Y todos se lo habían ganado. 
Cronista sacudió lentamente la cabeza. —Las historias te llaman «asesino», no 
«héroe». Kvothe el Arcano y Kvothe el Asesino de Reyes son dos personajes muy 
diferentes. Kote dejó de limpiar el mostrador y se volvió hacia el escribano. Asintió sin 
levantar la cabeza. —Algunos incluso dicen que hay un nuevo Chandrian. Un nuevo 
terror en la noche. Tiene el pelo 
tan rojo como la sangre que derrama. —Las personas que importan saben ver la 
diferencia —replicó Kote como si intentara convencerse a sí mismo, pero lo dijo sin 
convicción, con una voz cansada que denotaba desaliento. Cronista dio una breve 
risotada. —Claro. De momento. Pero tú, más que nadie, tendrías que darte cuenta de 
lo delgada que es la línea que separa la verdad de una mentira convincente. La línea 
que separa la historia de un relato entretenido. —Cronista hizo una pausa para que su 
interlocutor asimilara sus palabras—. Sabes cuál de las dos cosas ganará con el tiempo. 
Kote se quedó de cara a la pared de detrás de la barra, con las manos apoyadas en el 
mostrador. Tenía la cabeza un poco agachada, como si soportara una pesada carga. No 
dijo nada. Cronista, intuyendo la victoria, decidió ir un poco más allá. —Dicen que 
hubo una mujer… —¿Qué saben ellos? —dijo Kote con una voz cortante como una 
sierra—. ¿Qué saben ellos de lo que pasó? —Hablaba en voz tan baja que Cronista 
tuvo que contener la respiración para oírlo. —Dicen que esa mujer… —De pronto, las 
palabras de Cronista se atascaron en su garganta reseca, y se produjo un silencio 
artificial en la habitación. Kote estaba de espaldas, inmóvil, y apretaba la mandíbula. 
Su mano derecha, envuelta en un trapo blanco y limpio, se cerró lentamente formando 
un puño. A unos dos palmos de distancia se rompió una botella. El olor a fresas llenó la 
taberna junto con el sonido de cristales rotos. Fue un ruido pequeño dentro de una 
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quietud enorme, pero fue suficiente. Suficiente para romper el silencio en pequeñas y 
afiladas esquirlas. Cronista se quedó helado al comprender, de pronto, lo peligroso que 
era el juego al que estaba jugando. «De modo que esa es la diferencia entre contar una 
historia y estar dentro de una historia —pensó como atontado—: el miedo.» Kote se 
dio la vuelta. —¿Qué saben ellos de esa mujer? —preguntó en voz baja. Al ver la cara 
de Kote, a Cronista se le cortó la respiración. La expresión plácida del posadero era 
como una máscara destrozada. El semblante que había debajo de esa máscara 
reflejaba una profunda angustia; sus ojos estaban en este mundo y en otro, 
recordando. Cronista pensó, sin proponérselo, en una historia que había oído. Una de 
tantas. Era el relato de cómo Kvothe había perseguido el deseo de su corazón. Tuvo 
que engañar a un demonio para conseguirlo. Pero una vez conseguido, tuvo que pelear 
con un ángel para conservarlo. «Es cierto — pensó Cronista—. Antes solo era una 
historia, pero ahora puedo creer en ella. Esta es la cara de un hombre que ha matado a 
un ángel.» —¿Qué van a saber ellos de mí? —preguntó Kote con una ira sorda en la 
voz—. ¿Qué van a saber de nada de todo esto? —Hizo un breve pero enérgico ademán 
que parecía abarcarlo todo: la botella rota, la barra, el mundo entero. Cronista tragó 
saliva para aliviar la garganta reseca. —Solo lo que les cuentan. Tip, tiptip, tip. El goteo 
del licor de la botella rota empezó a marcar una cadencia irregular en el suelo. —¡Ahhh! 
—Kote dio un largo resoplido. Tiptip, tip, tip—. Muy listo. Utilizarías mi mejor 
truco contra mí. Tomarías mi relato como rehén. —Contaría la verdad. —Solo la 
verdad podría romperme. ¿Qué hay más duro que la verdad? —Sus labios dibujaron 
una sonrisa burlona y forzada. Durante unos instantes, solo el débil golpeteo de las 
gotas contra el suelo mantuvo el silencio a raya. Entonces Kote salió por la puerta que 
había detrás de la barra. Cronista se quedó plantado, incómodo, en la habitación vacía, 
sin saber si lo habían echado de allí o no. Unos minutos más tarde, Kote regresó con un 
cubo de agua jabonosa. Sin mirar a Cronista, empezó a lavar sus botellas con 
parsimonia. Una a una, Kote les limpió la base, que se había manchado de licor de 
fresas, y fue poniéndolas en la barra, entre Cronista y él, como si ellas pudieran 
defenderlo. —De modo que saliste en busca de un mito y encontraste a un hombre —
dijo con voz monótona, sin levantar la cabeza—. Has oído las historias y ahora quieres 
los hechos reales. Cronista, muy aliviado, dejó su cartera en una de las mesas, 
sorprendido por el ligero temblor de sus manos. —Oímos hablar de ti no hace mucho. 
Solo era un vago rumor. La verdad es que yo no esperaba… —Hizo una pausa; de 
pronto se sentía turbado—. Creía que serías mayor. —Lo soy —replicó Kote. Cronista 
lo miró, desconcertado, pero antes de que pudiera decir nada más, el posadero 
continuó—: ¿Qué te trae a este miserable rincón del mundo? —Una cita con el conde 
de BaednBryt —contestó Cronista con cierto orgullo—. Dentro de tres días, en Treya. 
El posadero se quedó quieto, con una botella en la mano. —¿Pretendes llegar a la 
mansión del conde en cuatro días? —preguntó. —Me he retrasado —admitió 
Cronista—. Me robaron el caballo cerca del vado de Abbott. — Miró por la ventana y 
contempló el cielo, cada vez más oscuro—. Pero estoy dispuesto a perder unas horas 
de sueño. Me marcharé por la mañana y te dejaré tranquilo. —Bueno, no querría que 
por mi culpa dejaras de dormir —dijo Kote con sarcasmo, y su mirada volvió a 
endurecerse—. Puedo resumirlo todo en una frase. —Carraspeó—. «Viajé, amé, perdí, 
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confié y me traicionaron.» Escríbelo y haz con ello lo que quieras. —No te lo tomes así 
—se apresuró a decir Cronista—. Si quieres, podemos dedicarle toda la noche. Y 
también unas horas de la mañana. —Qué gracia —le espetó Kote—. ¿Pretendes que te 
cuente mi historia en una noche? ¿Sin tiempo para serenarme? ¿Sin tiempo para 
prepararme? —Sus labios dibujaron una fina línea—. No. Ve a coquetear con tu conde. 
No quiero saber nada. —Si estás seguro de que necesitarás… —dijo Cronista 
atropelladamente. —Sí. —Kote dejó una botella en la barra con un fuerte golpazo—. 
Creo estar seguro de que necesitaré más tiempo que el que tú me ofreces. Y esta 
noche no voy a darte ni un minuto. Una historia de verdad lleva tiempo prepararla. 
Cronista frunció el ceño, nervioso, y se pasó las manos por el pelo. —Podría dedicar 
todo el día de mañana a registrar tu historia… —Se interrumpió al ver que Kote sacudía 
la cabeza. Tras una pausa, volvió a empezar, casi como si hablara solo—: Si consigo un 
caballo en Baedn, puedo dedicarte todo el día mañana, gran parte de la noche y una 
parte del día 
siguiente. —Se frotó la frente—. Odio cabalgar de noche, pero… —Necesitaré tres días 
—dijo Kote—. Estoy completamente seguro. Cronista palideció. —Pero el conde… Kote 
hizo un ademán de desdén. —Nadie necesita tres días —dijo Cronista con firmeza—. 
He entrevistado a Oren Velciter. A Oren Velciter, nada menos. Tiene ochenta años, 
pero es como si hubiera vivido doscientos. Quinientos, si contamos las mentiras. Él fue 
a buscarme —añadió con un énfasis particular—. Solo tardó dos días. —Esta es mi 
oferta —se limitó a replicar el posadero—. O lo hago bien, o no lo hago. —¡Espera! —
De pronto, el rostro de Cronista se iluminó—. Ya lo había pensado —dijo sacudiendo la 
cabeza, avergonzado de su propio descuido—. Iré a visitar al conde y volveré aquí. 
Entonces podrás tomarte todo el tiempo que quieras. Hasta podría traer a Skarpi. Kote 
miró a Cronista con profundo desprecio. —¿Qué te hace pensar que seguiré aquí 
cuando regreses? —preguntó, incrédulo—. Y además, ¿qué te hace pensar que tienes 
la libertad de salir de aquí cuando se te antoje, sabiendo lo que sabes? Cronista se 
quedó muy quieto. —¿Me estás…? —Tragó saliva y empezó otra vez—. ¿Me estás 
diciendo que…? —Tardaré tres días en contarte la historia —lo interrumpió Kote—. 
Empezaré mañana. Eso es lo que te estoy diciendo. Cronista cerró los ojos y se pasó 
una mano por la cara. El conde se pondría furioso, por supuesto. A saber lo que le 
costaría a Cronista volver a ganarse su simpatía. Sin embargo… —Si es la única manera, 
acepto. —Me alegro. —El posadero se relajó y esbozó una sonrisa—. Pero dime, ¿de 
verdad es tan inusual lo de los tres días? Cronista volvió a aparentar seriedad. —Sí, tres 
días es bastante raro. Pero… —Su tono de voz ya no denotaba tanta altanería—. Pero… 
—hizo un gesto para expresar lo inservibles que eran las palabras— eres Kvothe. El 
hombre que se hacía llamar Kote levantó la cabeza detrás de sus botellas. Sus carnosos 
labios compusieron una sonrisa picara. Le chispeaban los ojos. Parecía más alto. —Sí, 
supongo que sí —dijo Kvothe con una voz de hierro. 
7 De los inicios y de los nombres de las cosas 
l sol entraba a raudales en la Roca de Guía. Era una luz fresca y limpia, ideal para 
cualquier inicio. Acarició al molinero cuando este puso en marcha su noria. Iluminó la 
forja que el herrero estaba encendiendo de nuevo después de cuatro días trabajando 
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el metal en frío. Tocó a los caballos de tiro enganchados a los carros, y las hojas de las 
guadañas, que relucían afiladas y preparadas para empezar ese día de otoño. Dentro 
de la Roca de Guía, la luz iluminaba la cara de Cronista y una página en blanco que 
esperaba las primeras palabras de una historia, otro principio. Resbalaba por la barra, 
esparcía un millar de diminutos arcos iris que nacían en las botellas de colores, y 
trepaba por la pared hacia la espada, como si buscara un último principio. Pero cuando 
la luz alcanzó la espada, no se vio ningún inicio. De hecho, la luz que reflejaba la hoja 
de la espada era mate, bruñida y muy antigua. Cronista la miró y recordó que, aunque 
aquello fuera el comienzo de un día, estaban a finales de otoño y cada vez hacía más 
frío. La espada brillaba con la conciencia de que el amanecer era un pequeño principio 
comparado con el final de una estación, con el final de un año. Cronista apartó la 
mirada de la espada; sabía que Kvothe había dicho algo, pero no sabía qué. —Perdón, 
¿cómo dices? —¿Qué hace la gente normalmente para contar su historia? —preguntó 
Kvothe. Cronista se encogió de hombros. —Me describen lo que recuerdan, 
sencillamente. Luego yo registro los hechos en el orden correcto, elimino los pasajes 
innecesarios, aclaro, simplifico y esas cosas. Kvothe frunció el ceño. —Me parece que 
eso no servirá. Cronista lo miró y esbozó una tímida sonrisa. —Cada narrador tiene su 
estilo. En general, todos prefieren que no corrija sus historias. Pero también prefieren 
un público atento. Normalmente, yo escucho y registro más tarde. Tengo una memoria 
casi perfecta. —¿Casi perfecta? A mí no me basta con eso. —Kvothe se llevó un dedo a 
los labios—. ¿Escribes deprisa? Cronista sonrió con seguridad. —Más rápido de lo que 
hablo. Kvothe arqueó una ceja. —Me gustaría comprobarlo. Cronista abrió su cartera. 
Sacó un fajo de papel blanco, muy fino, y un tintero. Después de colocarlos con 
cuidado, mojó una pluma y miró, expectante, a Kvothe. Kvothe se inclinó hacia delante 
en la silla y empezó a hablar a toda velocidad: —Yo soy. Nosotros somos. Ella es. El era. 
Ellos serán. —La pluma de Cronista se deslizaba por la página, danzando, bajo la atenta 
mirada de Kvothe—. Yo, Cronista, reconozco por la presente que 
no sé leer ni escribir. Supino. Irreverente. Grajilla. Cuarzo. Laca. Egoliante. Lhin ta Lu 
soren hea. «Érase una vez una joven viuda de Faetón, cuya moral era más dura que el 
tizón. Fue a confesarse, por obsesionarse…» —Kvothe se inclinó un poco más hacia 
delante para ver cómo escribía Cronista —. Interesante… Ya puedes parar. Cronista 
volvió a sonreír y limpió la pluma con un trapo. La página que tenía delante mostraba 
una sola línea de símbolos incomprensibles. —¿Qué es, una clave? —se preguntó 
Kvothe en voz alta—. Y eres muy pulcro. Seguro que no malgastas mucho papel. —Le 
dio la vuelta a la hoja para examinarla más de cerca. —Nunca malgasto el papel —dijo 
Cronista con altanería. Kvothe asintió sin levantar la cabeza. —¿Qué significa 
«egoliante»? —preguntó el escribano. —¿Hmmm? Ah, nada. Me lo he inventado. 
Quería comprobar si una palabra desconocida te hacía ir más despacio. —Se enderezó 
y acercó más su silla a la de Cronista—. En cuanto me enseñes a descifrar esto, 
podremos empezar. Cronista lo miró, indeciso. —Es un código muy complejo… —Al ver 
el ceño de Kvothe, suspiró—. Está bien, lo intentaré. Cronista inspiró hondo y empezó 
a escribir una línea de símbolos mientras hablaba. —Para hablar empleamos cerca de 
cincuenta sonidos diferentes. Le he asignado a cada uno un símbolo que consiste en 
uno o dos trazos de la pluma. Es todo sonido. Podría transcribir un idioma aunque no 
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lo entendiera. —Señaló—. Estos son los diferentes sonidos vocales. —Todas las líneas 
son verticales —observó Kvothe mirando atentamente la página. Cronista hizo una 
pausa y perdió el ritmo. —Pues… sí. —Entonces, ¿las consonantes serían horizontales? 
¿Y se combinarían así? —Kvothe cogió la pluma y trazó unos símbolos en la página—. 
Muy hábil. Para escribir una palabra, nunca necesitarías más de dos o tres. Cronista 
miró a Kvothe sin decir nada. Kvothe no se dio cuenta, porque estaba concentrado en 
la hoja. —Si aquí pone «yo soy», estos signos deben de representar el sonido «o». —
Examinó uno de los grupos de caracteres que había escrito Cronista—. «Ella es.» «E, a, 
e.» —Kvothe asintió y le puso la pluma en la mano a Cronista—. Enséñame las 
consonantes. Cronista las escribió, perplejo, recitando los sonidos a medida que los 
transcribía. Pasados unos momentos, Kvothe cogió la pluma y completó él mismo la 
lista, pidiéndole al atónito Cronista que le corrigiera si cometía algún error. El 
escribano vio y escuchó cómo Kvothe completaba la lista. Todo el proceso duró unos 
quince minutos. Kvothe no cometió ni un solo error. —Un sistema maravillosamente 
eficaz —admitió Kvothe—. Muy lógico. ¿Lo has concebido tú mismo? Cronista tardó un 
rato en replicar; se quedó mirando las hileras de símbolos que Kvothe había anotado 
en la hoja. Al final, ignorando la pregunta de su interlocutor, preguntó: —¿Es cierto 
que aprendiste teman en un solo día? Kvothe esbozó una sonrisa y agachó la cabeza. 
—De eso hace mucho tiempo. Casi lo había olvidado. Tardé un día y medio, para ser 
exactos. Un día y medio sin dormir. ¿Por qué lo preguntas? —Me lo contaron en la 
Universidad, pero no me lo creí. —Miró la página, con su clave escrita con la pulcra 
caligrafía de Kvothe—. ¿Entero? Kvothe lo miró sin comprender. —¿Cómo? —
¿Aprendiste todo el idioma entero? —No, claro que no —contestó Kvothe con cierta 
irritación—. Solo una parte. Una parte importante, desde luego, pero no creo que se 
pueda aprender todo de nada, y menos de un idioma. — Se frotó las manos—. Bueno, 
¿estás listo? Cronista sacudió la cabeza como para despejarla, sacó otra hoja de papel 
y asintió. Kvothe levantó una mano para impedir que Cronista empezara a escribir, y 
dijo: —Nunca he contado esta historia, y dudo mucho que vuelva a contarla. —Se 
inclinó hacia delante —. Antes de empezar, debes recordar que soy del Edena Ruh. 
Nosotros ya contábamos historias antes de que ardiera Caluptena. Antes de que 
hubiera libros donde escribir. Antes de que hubiera música que tocar. Cuando prendió 
el primer fuego, nosotros, los Ruh, estábamos allí contando historias en el círculo de su 
parpadeante luz. Kvothe miró al escribano, asintió y prosiguió: —Conozco tu 
reputación de gran coleccionista de historias y cronista de sucesos. —La mirada de 
Kvothe se endureció, se volvió dura como el pedernal y afilada como un trozo de cristal 
roto—. Ahora bien, ni se te ocurra cambiar ni una sola palabra de lo que voy a decir. Si 
te parece que me voy por las ramas, si te parece que divago, recuerda que las historias 
reales pocas veces toman el camino más recto. Cronista asintió con solemnidad, 
tratando de imaginar la mente capaz de descifrar su código en menos de una hora. 
Una mente capaz de aprender un idioma en un solo día. Kvothe compuso una amable 
sonrisa y miró alrededor como si pretendiera grabar todos los detalles de la habitación 
en su memoria. Cronista mojó la pluma; Kvothe agachó la cabeza y se miró las manos 
durante el tiempo que se tarda en inspirar tres veces. Y empezó a hablar. 
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—Podríamos decir que todo empezó cuando la oí cantar. Su voz hermanándose, 
mezclándose con la mía. Su voz era como un retrato de su alma: salvaje como un 
incendio, afilada como un cristal roto, dulce y limpia como el trébol. Kvothe sacudió la 
cabeza. —No. Todo empezó en la Universidad. Fui a aprender el tipo de magia de que 
hablan en las historias. Magia como la de Táborlin el Grande. Quería aprender el 
nombre del viento. Quería dominar el fuego y el rayo. Quería respuestas a diez mil 
preguntas y acceso a su Archivo. Sin embargo, lo que encontré en la Universidad no se 
parecía en nada a las historias, y eso me dejó muy consternado. »Pero supongo que el 
verdadero principio está en lo que me llevó a la Universidad. Fuegos inesperados en el 
crepúsculo. Un hombre con ojos como el hielo en el fondo de un pozo. El olor a 
sangre y a pelo quemado. Los Chandrian. —Movió la cabeza afirmativamente—. Sí. 
Supongo que ahí es donde empieza todo. Esto, en gran medida, es una historia sobre 
los Chandrian. Kvothe sacudió la cabeza como si tratara de librarse de un pensamiento 
siniestro. —Pero supongo que tengo que remontarme aún más en el tiempo. Si esto 
tiene que ser una especie de libro de hechos, tendré que dedicarle el tiempo que 
merece. Valdrá la pena si se me recuerda, si no con halago, al menos con cierta medida 
de precisión. »Pero ¿qué pensaría mi padre si me oyera contar una historia así? 
"Empieza por el principio." Muy bien, si vamos a contar una historia, contémosla bien. 
Kvothe se inclinó hacia delante. —Al principio, según tengo entendido, Aleph creó el 
mundo a partir del vacío innombrable. Aleph les dio un nombre a todas las cosas. O, 
según la versión de la historia, encontró los nombres que todas las cosas poseían ya. 
Cronista dejó escapar una risita, aunque no levantó la vista de la página ni dejó de 
escribir. Kvothe continuó, sonriendo para sí: —Veo que te ríes. Muy bien, en aras de la 
sencillez, supongamos que yo soy el centro de la creación y pasemos por alto 
innumerables y aburridas historias: el ascenso y la caída de imperios, sagas de héroes, 
baladas de amor trágico. Vayamos directamente al único relato de verdadera 
importancia. —Su sonrisa se ensanchó—. El mío. 
Me llamo Kvothe, que se pronuncia «cuouz». Los nombres son importantes porque 
dicen mucho sobre la persona. He tenido más nombres de los que nadie merece. Los 
Adem me llaman Maedre. Que, según cómo se pronuncie, puede significar la Llama, el 
Trueno o el Árbol Partido. La Llama es obvio para todo el que me haya visto. Tengo el 
pelo de color rojo intenso. Si hubiera nacido hace un par de siglos, seguramente me 
habrían quemado por demonio. Lo llevo corto, pero aun así me cuesta dominarlo. Si lo 
dejo a su antojo, se me pone de punta y parece que me hayan prendido fuego. El 
Trueno lo atribuyo a mi potente voz de barítono y a la instrucción teatral que recibí a 
temprana edad. El Árbol Partido nunca lo he considerado muy importante. Aunque 
pensándolo bien, supongo que podríamos considerarlo al menos parcialmente 
profético. Mi primer mentor me llamaba E’lir porque yo era listo y lo sabía. Mi primera 
amante me llamaba Dulator porque le gustaba cómo sonaba. También me han llamado 
Shadicar, Dedo de Luz y Seis Cuerdas. Me han llamado Kvothe el Sin Sangre, Kvothe el 
Arcano y Kvothe el Asesino de Reyes. Todos esos nombres me los he ganado. Los he 
comprado y he pagado por ellos. Pero crecí siendo Kvothe. Una vez mi padre me dijo 
que significaba «saber». Me han llamado de muchas otras maneras, por supuesto. La 
mayoría eran nombres burdos, aunque muy pocos eran inmerecidos. He robado 
80 
 
princesas a reyes agónicos. Incendié la ciudad de Trebon. He pasado la noche con 
Felurian y he despertado vivo y cuerdo. Me expulsaron de la Universidad a una edad a 
la que a la mayoría todavía no los dejan entrar. He recorrido de noche caminos de los 
que otros no se atreven a 
hablar ni siquiera de día. He hablado con dioses, he amado a mujeres y he escrito 
canciones que hacen llorar a los bardos. Quizá hayas oído hablar de mí 
